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KATA PENGANTAR 

 
Puji syukur kehadirat Allah SWT yang telah memberikan 

rahmat dan karunia-Nya, sehingga penulis dapat menyelesaikan 

cerpen yang berjudul “Hujan di Kota Amsterdam” dengan baik. 

Cerpen ini merupakan hasil imajinasi dan pengolahan rasa yang 

dituangkan dalam bentuk karya sasta. 

Ucapan terima kasih yang sebesar-besarnya penulis 

sampaikan kepada Ibu Ermayanti,M.Pd. selaku Kepala SMKN 15 

Jakarta dan Ibu Diah Rahmadani, M.Pd. selaku guru yang telah 

memberikan arahan, bimbingan, dan semangat kepada penulis dalam 

menyelesaikan karya ini. Terima kasih juga kepada keluarga, teman- 

teman, dan semua pihak yang telah memberi dukungan selama proses 

penulisan berlangsung. 

Cerpen ini menceritakan tentang perjalanan seorang gadis 

bernama Ayla yang menemukan arti cinta dan perpisahan di negeri 

asing., Mesir. Melalui kisah ini, penulis berharap pembaca dapat 

mengambil nilai-nilai kehidupan yang terkandung di dalamnya, seperti 

keikhlasan, ketulusan dan keberanian menghadapi kenyataan. 

Penulis menyadari bahwa cerpen ini masih jauh dari kata 

sempurna. Oleh karena itu, kritik dan saran yang membangun sangat 

penulis harapkan demi perbaikan karya di masa mendatang. 

 

 

Jakarta, 19 Juni 2025 

Penulis 
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PROLOG 

Hidup di sebuah pedesaan terpencil tidak membuat mimpi 

seorang Kaluna kecil pula, karena cerita sang Ibu tentang kota 

amsterdam yang terletak di negara kincir angin itu membuatnya 

penasaran. Kaluna bertekad untuk mewujudkan cita-citanya datang ke 

kota amsterdam dan bersekolah disana. Tetapi rintangan demi 

rintangan harus ia lewati, desa yang terkena tsunami dan 

mengharuskan ia pindah ke kota dengan keluarganya yang tersisa. 

Cacian demi cacian harus di terimanya karena mempunyai 

bapak yang kehilangan akal sebab meninggalnya istri tercinta, dan lagi 

hinaan terhadap dirinya yang tidak pernah berhenti, karena mimpi 

Kaluna yang terlalu tinggi. Sang kakak yaitu Bhumi harus putus 

sekolah, sebab ia mau tidak mau harus mencari uang untuk 

keluarganya, bahkan pernah terlintas di pikiran Kaluna untuk berhenti 

sekolah juga, karena kasihan pada sang kakak yang mencari uang 

sendirian. 

Ujian dari tuhan seperti tidak ada henti-hentinya, tuhan seperti 

ingin melihat dimana batas kesabaran kakak beradik ini ketika bapak 

mereka meninggal dunia karena tertabrak sebuah mobil sedan, tidak 

ada keadilan bagi mereka, hukum seperti “Tumpul ke atas, tajam ke 

bawah” hal itu juga yang mendorong Kaluna untuk kuliah jurusan 

hukum ia ingin bapaknya mendapatkan keadilan yang seadil-adilnya. 
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BAB I 

CAH AYU 

Suara hembusan ombak membuat seorang gadis remaja 

sepuluh tahun dengan rambut panjangnya yang khas terurai itu, 

melepaskan tangannya dari genggaman sang Ibu. Gadis itu berlari ke 

arah pantai untuk bermain air serta pasir. Tiupan angin yang sejuk 

membuat rambutnya beterbangan tak tentu arah, ia menoleh ke arah 

Ibu-nya yang sedang menjemur ikan asin hasil tangkapan suaminya. 

“ojo jauh jauh, cah ayu”, Seru sang Ibu kepada putri kecilnya, “nggih 

buk”, Cah ayu, adalah panggilan kesayangan dari seorang Ibu untuk 

gadis kecilnya, artinya adalah perempuan cantik. Wajah bulat, senyum 

manis seperti gula jawa, hidung yang tak terlalu mancung, kulit putih 

cerah, dan pemilik mata yang teduh. Bahkan, siapapun yang 

menatapnya pasti akan merasakan ketenangan di dalam hatinya. 

Tansahayu Kaluna jenNaira, yang artinya perempuan yang 

selalu cantik dan baik hati, selembut cahaya bulan, pembawa 

kedamaian dari surga. Bapak sangat suka dengan nama tansahayu, 

karna bapak memang asli orang jawa, tulangagung tepatnya. Dan 

jennaira adalah singkatan nama bapak dan Ibu, Jono cinta Naira. 

Hahaha lucu sekali memang, tapi Mas ku juga punya nama itu di 

belakang namanya. Bhumi elan jennaira, dia hanya berbeda dua 

tahun dengan adiknya, Kaluna. Bhumi dan Kaluna mempunyai sikap 

yang berbeda sama sekali, sikap keras kepalanya hadir ketika ia 

cemburu dengan kelahiran Kaluna. 

Waktu sudah menunjukan pukul 18.30 wib. Matahari sudah 

terbenam di sebelah barat, dan bulan sudah mulai naik menghiasi 

langit di dinginnya malam hari ini. Aku melihat Ibu yang sedang 

menaruh sup tahu di meja makan sederhana, makan malam hari ini 
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sama seperti biasa hari hari sebelumnya. Sup tahu, ikan asin hasil 

tangkapan bapak, dan nasi yang cukup untuk empat orang. 

“Panggilkan Mas mu dan bapak mu yaa cah ayu” aku membalas 

ucapan Ibu dengan anggukan serta senyuman yang tipis. Bapak pasti 

berada di perahu kesayangannya yang Masih dalam tahap perbaikan, 

kalau Mas Bhumi pasti di dalam kamarnya. Aku melangkah keluar 

dari pintu rumah dan menghampiri bapak yang sedang mengobrol 

dengan pak kasim, pak kasim adalah salah satu orang kaya yang 

berada di kampungku. Sifatnya sangat sombong, dia selalu saja 

merendahkan orang yang berada di bawahnya. Semua warga kampung 

tahu sifatnya, begitupun bapak. 

“eh ada Kaluna, piye kabar mu nduk?” sapanya saat melihatku 

menghampiri bapak. “baik, nopo toh pak?” jawabku dengan singkat 

dan suara yang ketus. “wes wes, bapak cuma bertanya. Haduh memang 

susah jadi orang miskin, di tanya sedikitpun bawaanya emosi. 

Huuuh...” pak kasim berjalan begitu saja meninggalkan aku dan bapak 

di pesisir lautan setelah mengejek kami. Bapak hanya menghela nafas 

mendengar ucapan pak kasim. “Sudah jangan di Masukan ke hati 

omongan pak kasim tadi” Ya, bapak memang selalu saja begitu, jika 

ada perkataan pak kasim yang tidak mengenakkan di hati. “Sudah 

waktunya makan malam pak, di sudahi saja dengan perahunya itu.” 

Bapak mengangguk, lalu kami berlalu meninggalkan bengkel perahu 

milik bapak. 

Suara dentingan sendok yang beradu dengan piring berisikan, 

sup tahu, ikan asin, dan nasi. Membuat malam yang dingin dan sepi 

terasa semakin hangat dan romantis bagi keluarga Kaluna. 

Pembicaraan dIbuka oleh Ibu Kaluna yaitu Naira yang menanyakan 

perihal pendidikan kedua anaknya, Bhumi dan Kaluna. “Bagaimana 

sekolah kalian?” tanya Naira dengan nada halusnya. Aku tersenyum 

mendengarnya, lalu ku ambil segelas air putih dan meneguknya. “ah..” 

aku mengelap bibir yang terasa basah karena terkena air putih. 
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“Baik bu, kemarin Kaluna belajar matematika sama bu nur. Oh iya, 

Kaluna juga dapat nilai 100 loh bu... di ulangan matematika.” Ibu dan 

bapak tersenyum mendengar cerita Kaluna, Kaluna adalah salah satu 

siswi yang cerdas di sekolahnya. “kalau Mas Bhumi bagaimana?” 

Naira menoleh ke anak sulungnya yang Masih sIbuk mengunyah nasi 

di mulutnya, Bhumi menelannya dan berkata “tidak ada yang 

istimewa, karna kita cuma orang miskin, gak kaya temen temen Bhumi 

bu, yang berangkat sekolah naik motor, orang tua yang kerjanya jelas, 

bukan sebagai nelayan yang kadang cuma dapat ikan sedikit doang.” 

Bhumi menatap ke arah Jono pada akhir katanya, se akan-akan 

menyindir Jono yang bekerja sebagai nelayan. 

Jono yang mendengar ucapan Bhumi yang dirasa sudah 

kelewatan menggebrak meja makan dengan keras. BRAKK!! Kaluna 

menutup kedua telinganya ketika mendegar gebrakan meja. Sudah 

terlihat jelas raut wajah Jono yang sangat marah dengan Bhumi. 

“Sudah cukup ocehan kamu Bhumi, kamu cuma anak kelas 7 smp, 

tidak seharusnya kamu berkata seperti itu kepada Ibu mu. Ojo di 

banding bandingkan dengan kehidupan teman temanmu itu 

nduk!!”Bhumi membalasnya dengan berkata, “Bhumi cuma jawab 

pertanyaan Ibu, pak. Tapi memang benar kan keadaan hidup kita 

memang seperti ini-ini saja. Kenapa aku gak di lahirkan dari keluarga 

yang kaya raya, kenapa aku di lahirkan di keluarga yang miskin ini 

hah, KENAPA KENAPA!!!!” “CUKUP BHUMI, KELUAR KAMU 

DARI RUANGAN INI CEPAT!!” Jono menujuk 

jari telunjuknya ke arah pintu keluar berwarna biru. Dan Bhumi pun 

langsung keluar begitu saja meninggalkan keluarganya yang Masih di 

ruang makan. 

Setelah Bhumi keluar dari dapur, Naira langsung 

menenangkan suaminya dengan menyuruhnya duduk di kursi dan 

meminta Kaluna untuk mengambilkan segelas air putih. “ ini buk..” 

Kaluna memberikan gelas yang berisikan air itu kepada Naira. 
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“ Tenangkan hatimu pak.. Bhumi hanya bocah kecil yang tidak tau apa 

apa pak, dia hanya terpengaruh olah teman teman sebayanya.” Setelah 

melihat kondisi Jono sehabis memarahi Bhumi, Kaluna beralih keluar 

dari dapur dan mencari Bhumi yang keluar dari rumah. Setelah cukup 

lama Kaluna mencari Bhumi, dia menemukan Bhumi yang sedang 

duduk di tepi pantai. “ boleh aku duduk Mas?” Bhumi tidak menjawab 

pertanyaan adiknya, karena tidak mendapatkan jawaban dari Bhumi, 

Kaluna langsung saja duduk di samping kakaknya. 

“Kaluna tau Mas tidak berniat kan ngomong seperti itu sama 

bapak dan Ibu?” Bhumi Masih terdiam mendegar ucapan Kaluna yang 

berada di sampingnya. “Mas, mau sekeras apapun perlakuan Mas 

kepada Kaluna, Kaluna terima kok karena Kaluna tau Mas ga pernah 

suka dengan kehadiran Kaluna di keluarga ini. Mas pasti ngerasa kalau 

bapak dan Ibu ga akan sayang lagi sama Mas Bhumi, tapi Mas harus 

tau, kalau bapak dan Ibu itu sangat sayaaang banget sama Mas, jadi 

tolong ya Mas, jangan pernah bentak bapak ataupun Ibu, Mas kalau 

marah sama Kaluna gapapa kok.” Tutur Kaluna pada sang kakak, 

“Kaluna duluan ya Mas?” ketika hendak pulang, Kaluna sudah bersiap 

untuk memeluk Bhumi, namun ia urungkan niatan itu, dan langsung 

meninggalkan Bhumi di tepi pantai ngalur sendirian. 
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BAB II 

PESAN TERAKHIR 

Dinginnya malam kali ini, dengan angin yang bagaikan 

sedang marah, hingga sampai menusuk ke dalam tubuh, angin seperti 

betabrakan dari segala sisi, ombak pun tak mau kalah dengan angin, ia 

seperti mengadu layaknya seekor banteng yang marah. Suasana itu 

pecah ketika hujan deras mulai menyelimuti kampung karang kayu, 

seorang Ibu menunggu dengan khawatir ketika putranya yang belum 

saja balik ke rumah. Naira, mencari payung ke dalam rumah untuk 

menyusul putranya yang Masih berada di tepi pantai. 

“ Ibu mau kemana? “ tanya Kaluna yang aneh melihat Ibunya 

sudah mengeluarkan payung. “ Ibu mau nyusul Mas mu, cah ayu. Jaga 

bapak ya nduk, dia lagi demam” jawab Naira sembari membelai wajah 

putrinya. “ Tapi bu, di luar sedang hujan deras, Ibu ga mungkin nyusul 

Mas Bhumi dengan keadaan hujan deras begini?” bukan aku tidak 

sayang kepada Mas Bhumi, tapi dengan hujan deras di sertai petir 

yang bergemuruh di langit sangat beresiko untuk Ibu. “ Mas mu lebih 

penting dari pada Ibu nak, jaga bapak ya..” Naira langsung menerobos 

hujan deras di malam yang dingin untuk mencari anaknya, Bhumi 

elang jenNaira. 

Bahkan, seorang Ibu pun lebih mementingkan keselamatan 

anaknya di bandingkan dirinya sendiri. Jadi, alasan apalagi yang 

Masuk akal bahwa seorang anak harus membentak Ibunya? Naira 

melihat lelaki dengan kaos berwarna merah yang sedang berteduh di 

sebuah gubuk tua. Tidak salah lagi, ya, itu adalah Bhumi putranya. 

Naira mendekat dan langsung memeluk Bhumi yang sudah basah 

kuyup karna air hujan. “ Bhumi... anak ku ya allah, cah bagus.. ini Ibu 

nak” ucap Naira sambil memeluk Bhumi dengan erat yang seolah olah 

akan terpisahkan. “Maafin Bhumi bu... Ibu, Bhumi takut bu..” rintih 

Bhumi ketika mendengar petir di langit, Naira langsung sigap 
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untuk menutup telinga Bhumi agar ia tak mendengar petir-petir itu 

lagi. 

“Kamu gak salah nduk, gaada yang salah. Bapak tidak marah 

kepada cah bagus. Jangan takut lagi ya nduk, disini ada Ibu yang jaga 

kamu.” Tenangnya tutur kata seorang Ibu membuat Bhumi yang 

memiliki sifat keras pun luluh. Ketika Ibu tidak ada lagi di dunia ini, 

lalu kemana aku harus mencari tutur kata yang lembut selain dirinya? 

Ibu, bisakah kamu hidup selama lama nya?, Setelah hujan mereda, 

Naira dan Bhumi pun pulang ke rumah mereka dalam keadaan baju 

yang basah. “Cah bagus, langsung ganti baju dan minum teh hangat 

ya? nanti Ibu siapkan untuk kamu” Bhumi mengangguk, dan beralih 

Masuk ke dalam toilet untuk berganti pakaian. Kaluna terbangun 

karena mendengar suara seseorang yang sedang menyalakan kompor, 

“Ibu sedang apa?” tanya Kaluna sembari mengedipkan matanya yang 

Masih mengantuk. “loh, kamu terbangun karena suara Ibu ya nduk?, 

maafin Ibu ya nak, Ibu lagi buat teh hangat buat Mas mu. Nanti Ibu 

buatkan juga untuk kamu, kamu ke kamar saja gih” Kaluna 

mengangguk dan kembali ke kamarnya. Di rumah yang sederhana ini 

hanya ada empat ruangan, dapur, ruang keluarga, kamar Bhumi 

Kaluna dan kamar Ibu serta bapaknya. 

Saat Masuk ke dalam kamar putra dan putrinya, ternyata 

mereka sudah tertidur pulas. Naira menaruh dua cangkir teh hangat 

lalu mendekat ke arah Kaluna serta Bhumi, ia membelai rambut kedua 

anaknya dengan lembut. “Anak anak Ibu akan bertumbuh besar ya 

sebentar lagi?, Ibu selalu merasa kalau kalian Masih bayi nak, Masih 

dalam gendongan Ibu, ternyata kalian sudah sebesar ini. Ibu tidak tau, 

kapan allah akan mengambil Ibu dari kalian, namun Ibu selalu berdoa. 

Tolong, jangan ambil hamba di saat-saat sepeti ini tuhan, anak anak 

hamba Masih teralu kecil utuk di tinggalkan. 

“Bhumi, kamu adalah Mas dari adikmu Kaluna nduk. Jaga dia 

ya nak, ketika nanti Ibu tidak ada lagi di sisi kalian, jaga bapak 
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mu juga ya nduk... Satu yang harus kalian tau, kalau Ibu sangat sayang 

kepada kalian lebih dari Ibu sayang pada diri Ibu sendiri, jangan 

berkelahi ya nak kalau nanti Ibu sudah tidak ada lagi di dunia ini. 

Saling sayang satu sama lain, waktu demi waktu Ibu nikmati dengan 

kalian. Ibu Masih ingat saat Mas Bhumi belajar jalan di tepi sungai 

dengan bapak kala itu nak. Ibu juga Masih ingat saat Kaluna pertama 

kali menyebutkan kosa kata pertamanya, bapak. Kalian semua adalah 

cintanya Ibu, sayangi dan jaga satu sama lain ya nak, Ibu cinta kalian 

selama-lamanya.” 

Naira mencium kepala Bhumi dan Kaluna sangat lama 

sebelum berlalu meninggalkan mereka, Naira menutup pintu dengan 

sangat hati-hati, karena tidak mau kedua anaknya terbangun. Naira 

tidak menyadari saat kata demi kata yang ia keluarkan dari mulutnya 

di dengar oleh putra sulungnya, Bhumi. Bhumi menangis dalam 

tidurnya, dan terbangun ketika Naira sudah meninggalkan mereka di 

kamar. Bhumi menghapus air matanya dengan tangan kanannya. Lalu, 

ia menengok ke arah adiknya Kaluna yang sudah tertidur pulas di 

sampingnya. “Bhumi janji bu, Bhumi akan jaga Kaluna dan bapak. 

Maafin Bhumi bu...” ucap Bhumi di dalam hatinya. 

*** 

Fajar kembali terbit di timur dan menyinari alam sekitar 

dengan sinarnya, seseorang sedang sIbuk dengan panci yang berisikan 

ayam semur kecap dan nasi yang di siapkan di tempat makan 

sederhana berwarna kuning dan biru. Siapa lagi selain seorang Ibu 

yang menyiapkan bekal untuk anak anaknya, pagi ini Naira tidak ikut 

dalam sholat subuh berjamaah karna sedang datang tamu bulanan. 

Entah kenapa, Naira hendak memasak masakan yang spesial kesukaan 

keluarga kecilnya, padahal tidak ada yang request, atau bahkan ulang 

tahun di hari jumat itu. “Ibu, Kaluna bantu Ibu ya?” Kaluna yang 

Masih memakai mukena berwarna kuning menghampiri Naira di 

dapur. “Cah ayu, siap siap saja untuk ke 
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sekolah ya? Mandi, terus pakai seragam sekolah, biar ini jadi urusan 

Ibu saja.” Kaluna hanya memanggut manggut saja, menuruti apa kata 

Ibunya. 

“Ini bekal untuk cah ayu.” Naira memberikan tempat makan 

berwarna kuning kepada Kaluna, Kaluna menerimanya dengan 

senyuman yang terlukis di bibirnya. “ Dan ini, untuk cah bagus. Mas 

Bhumi, gantengnya Ibu. Jangan lupa di makan ya nduk” dan terakhir 

tempat makan berwarna biru di berikan untuk Bhumi. “Sudah siap 

semuanya untuk berangkat ke sekolah?” Jono keluar dari rumah 

sembari mendorong sepeda ontelnya. “SIAPP!!!” jawab Kaluna 

dengan gembira. “Yowes... cah ayu duduk di depan, dan Mas Bhumi 

duduk di belakang.” Titah Jono pada kedua putra putrinya. Bhumi 

yang Masih merasa bersalah kepada bapaknya hanya diam mematung 

di depan pintu tanpa menghirakan ucapan bapaknya. “lohh... cepat toh 

lek, nanti gerbang sekolah di tutup kalau telat, cepat cepat naik...” 

Jono menyadarkan putranya yang hanya berdiam diri itu. 

“Pak, nanti Ibu langsung ke pantai ya buat jemur ikan ikan..” 

sambung Naira kepada Jono. “oh yowes, aku juga mau ke bengkel. 

Biasaa... perahu ku buk.” Ya, Naira sudah faham akan itu makanya ia 

hanya menganggukan kepalanya. “Sudah, cepat antar anak anak Mas, 

takut nanti telat loh.” Naira menepuk nepuk stang sepeda, untuk 

menyadarkan suaminya yang malah asyik mengobrol dengan dirinya. 

“ assalamualaikum buk... Kaluna pergi dulu yaa...” Kaluna melambai-

lambaikan tangannya kepada Naira. “ assalamualaikum buk” 

begitupun Bhumi, yang mengucapkan salam kepada Ibunya. 

“Waalaikumsalam warahmatullahi wabarakatuh...” Naira terus 

menatap suami, serta kedua anaknya hingga pergi dari tatapannya. 

Itulah pemandangan saat sudah menjadi seorang Ibu, melihat anak 

anak yang di antar ke sekolah dengan suami. 
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Jarak antara sekolah dan rumahnya tidak cukup jauh, mungkin 

sekitar 4 kilometer. Jono dengan cepat mengayuh pedal sepedanya 

agar kedua putra dan putrinya tidak kesiangan, jalanan yang berlubang 

membuat Jono harus memilih-milih jalan yang bagus untuk di lewati, 

tidak heran mengapa jalanan di kampung karang kayu Masih banyak 

yang berlubang, beberapa faktornya adalah kurangnya perhatian 

pemerintah setempat pada akses jalan di pelosok. Kampung ini Masih 

begitu asri, di kelilingi pohon kelapa yang menjulang tinggi, beberapa 

warga yang bersiap-siap untuk mencari ikan di lautan, ada yang 

membawa jaring-jaring, ada pula yang membawa jangkar dan 

beberapa peralatan lainnya. 

“Alhamdulillah, akhirnya sampai juga huh..” ujar Jono 

sembari mengelap keringat yang jatuh di pelipisnya. “Yeay... Kaluna 

Masuk ya pak, dadah bapak... assalamualaikum.” Kaluna turun dari 

sepeda ontel itu, dan mencium tangan kanan Jono, sebagai tanda ia 

meminta restu kepada orang tuanya. “ waalaikumsalam 

warahmatullahi wabarakatuh” jawab Jono. “Bhumi pamit pak, 

asslamualaikum..” Bhumi juga mencium tangan sang bapak, dan di 

balas salam juga oleh Jono. Kedua sekolah mereka berdampingan, 

SDN 06 Karang Kayu di sebelah kanan dengan ciri khas gedung kecil 

berletter U berwarna merah putih. Dan SMPN 109 Karang Kayu di 

sebelah kiri dengan gedung berwarna putih coklat. 

Saat jam pelajaran di mulai, miss kanti guru yang mengajar 

bahasa inggris datang dengan sebuah kertas karton berwarna putih 

cerah yang di genggam di tangan kanannya. “ Morning class...” sapa 

miss kanti pada murid muridnya. “Morning miss...” jawab serentak 

seluruh siswa dan siswi kelas 5A. Salah satu siswi bernama kirana 

dengan rambut panjang yang di kepang oleh Ibunya bertanya “Miss 

itu apa yang di tangan miss?” kirana menunjuk kertas karton berwarna 

putih cerah dengan telunjuk kanannya, miss kanti tersenyum dan 

berkata “ anak anak, ini namanya kertas karton” miss 
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kanti mengoleskan lem pada kertas karton itu, lalu menempelkannya 

di dinding samping papan tulis. Setelahnya, ia menuliskan “ Whats 

your goal?”. Siswa dan siswi di dalam kelas itu bingung dan bertanya 

satu sama lain, tapi mereka sama sekali tidak mendapatkan jawaban 

apapun dari teman sebangkunya. “ada yang tau arti dari kata yang miss 

tulis di depan?” miss kanti memecah kebingungan siswa- siswinya 

dengan mengajukan pertanyaan. Cukup lama menunggu jawaban, 

hingga salah satu siswi dengan rambut hitam yang terurai berdiri, dia 

adalah Kaluna. “Kaluna, kamu mau coba jawab pertanyaan?” dengan 

percaya diri Kaluna mengangguk anggukan kepalannya, “ kamu ke 

depan, kamu ceritakan apa arti dari kata itu dan maknanya.” ucap miss 

kanti. 

“Jadi arti dari kata whats your goal? adalah apa tujuanmu?, 

atau bisa di artikan apa cita-cita mu?. Maknanya adalah, seseorang 

pasti punya tujuan atau pun cita-cita, makadari itu kata-kata ini di buat 

untuk bertanya apa cita-cita kita?” Kaluna menjawabnnya tanpa ada 

keraguan sama sekali, karna sang Ibu yang selalu berkata 

“wes, cah ayu kudu percaya diri wae, opo jenenge toh??” 

“pede buk” 

“pintarnya anak Ibuk, gadis manis seperti gula jawa..” Naira 

mencubit hidung mancung milik Kaluna, dan tertawa bersama-sama. 

“ Bagus sekali jawabanmu nak.” Miss kanti memuji 

keberanian Kaluna yang sudah mau maju di depan teman-temannya. 

“miss, aku mau nanya dong ke Kaluna,” kirana yang tak suka 

dengan pujian yang di berikan kepada Kaluna pun berniat ingin 

memprmalukan Kaluna di depan teman-temannya. “Boleh nak.. kirana 

mau nanya apa?” tanya miss kanti sembari mendekat ke arah kirana 

yang duduk di paling depan dekat meja guru. “ Kaluna, terus 
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cita-cita kamu apa?” tanya kirana dengan tatapan yag tak senang 

dengan Kaluna. 

“Aku suka sekali dengan hujan, karena bagiku hujan 

membawa kedamaian bagi warga warga sekitar apalagi yang hidup di 

dataran yang susah mendapatkan air. Dan, aku pengen banget ke luar 

negeri sama Ibu, bapak, dan Mas Bhumi. Ibu selalu menceritakan 

tentang indahnya kota amsterdam di negara belanda, Ibu selalu 

mendoakan Kaluna agar Kaluna bisa sekolah tinggi di luar negeri. 

Maka dari itu, cita-cita Kaluna adalah bisa merasakan hujan di kota 

amsterdam.” Setelah menceritakan apa cita-citanya, gelak tawa 

terdengar dari kirana yang mendengar cerita Kaluna. “Lihat!, apa cita-

cita anak dari nelayan itu hahaha!!!” tawa kirana mengundang pula 

tawa dari temen-teman yang lain. “ udah miskin, pengen ke luar 

negeri, mimpi aja kali hahaha” miss kanti berusaha untuk membuat 

situasi itu menjadi normal kembali, ia berteriak untuk tidak mengejek 

Kaluna lagi kepada siswa-siswinya, tapi tetap saja ucapan miss kanti 

tidak di dengar oleh murid-muridnya bahkan mereka semaki keras 

menertawakan Kaluna. Kaluna yang mulai malu dan menahan tangis, 

menutup kedua telinganya dengan kedua tangannya lalu ia berlari 

keluar kelas. 

Di sisi lain, Jono yang sedang berada di bekel perahu tiba- tiba 

merasakan badannya yang leMas, lalu ia memegang dadanya yang 

terasa sesak dan sulit untuk bernapas. Lalu, BRUK! Ia terjatuh begitu 

saja ke tanah tanpa ada satu orang pun yang tahu. Sekitar 15 menit 

seorang warga yang datang ke bengkel melihat pak Jono yang terkapar 

tak sadarkan diri lagsung mengangkat tubuhnya dan membawanya ke 

puskesMas terdekat. Warga itu tak sempat untuk memberi tahu Naira 

tentang keadaan suaminya, karena Jono yang tak memiliki ponsel pun 

cukup sulit membuat warga tersebut menghubungi kerabat maupun 

keluarga Jono. 
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BAB III 

SELAMANYA, DI HATI. 

Siswa-siswi SDN 06 KARANG KAYU, sudah berhamburan 

keluar dari kelas pertanda bahwa jam pulang sekolah telah tiba. Kaluna 

sedang berdiri di samping gerbang sekolah menunggu kedatangan 

bapaknya tiba. Miss kanti yang melihat Kaluna lalu menghampirinya, 

“Kaluna? Sedang apa nak, belum pulang?” Kaluna membalasnya 

dengan senyuman sembari menjawab “belum miss”. “Kejadian tadi di 

kelas, jangan di Masukkan ke dalam hati ya nak. Anggap saja itu hanya 

angin lalu, tetap semangat kejar cita-cita mu ya anak baik. Agar bisa 

merasakan hujan di kota amsterdam, nanti ke luar negeri sama Ibu, 

bapak dan Mas mu siapa ya tadi namanya.. miss lupa” miss kanti 

menggaruk tengkuknya yang tak gatal, ia mencoba mengingat nama 

kakak dari Kaluna. “Mas Bhumi miss, dia kakak Kaluna.” Miss kanti 

tersenyum lalu membelai pipi Kaluna. “ ya sudah, miss duluan ya 

nak. Hati hati.” Ujar miss kanti sebelum melangkahkan kakinya untuk 

pulang ke rumah. 

Tidak seperti biasanya, kali ini Kaluna menunggu bapak yang 

cukup lama untuk menjemput dirinya. Biasanya Jono selalu sudah 

datang terlebih dahulu di bandingkan bel jam pulang di bunyikan. 

“Bapak tumben banget belum jemput, Mas Bhumi juga kemana ya? 

Gak biasanya dia lama.” ucap Kaluna di dalam hatinya. Waktu sudah 

menunjukkan pukul 15.20 WIB tapi Jono belum saja datang, Kaluna 

belum mengetahui bahwa bapaknya sedang di puskesMas. Dan ia pun 

memutuskan untuk pulang berjalan kaki, Kaluna berpikir bahwa 

kakaknya yakni Bhumi sudah pulang dari awal di bandingkan dirinya. 

Saat sedang melewati jalan yang cukup sepi, Kaluna melihat 

seorang anak lelaki yang sedang di pukuli oleh teman teman 

sebayanya. Di lihat dari jarak dekat, alangkah kagetnya Kaluna saat 
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ia tahu bahwa lelaki yang sedang di bully itu adalah, Bhumi. Kaluna 

mencari sebuah barang untuk menyelamatkan kakaknya Bhumi. Lalu, 

ia melihat sebuah kerikil dan tanah. Ide jenius terlintas dari pikiran 

Kaluna ia mengambil segenggam tanah, dan beberapa kerikil. Lalu ia 

mendekati ke arah pelaku yang sedang membully Bhumi, dan... 

CTAK!! 

CTAK!! 

Kaluna melempar dua kerikil yang mengenai dua anak lelaki 

yang sedang membully kakaknya itu, “aduh, siapa yang berani lempar 

kita?!!” “AKU!!” Kaluna datang di hadapan mereka dengan muka 

yang berani dan tak takut. 

“Bocah SD doang, belagu banget!!!” lelaki dengan tas 

berwarna biru membuka suaranya. 

“Siapa kamu?” tanya salah satu lelaki dengan bandana 

berwarna merah bertuliskan arya di dahinya. 

“Aku, tansahayu Kaluna jenNaira. Adik dari Mas Bhumi.” 

Jawab Kaluna dengan tegas, senyuman jahat terukir di bibir 

arya saat mendengar kata adik dari Mas Bhumi. 

Arya memanggut-manggutkan kepalanya, “aku ga nyangka, 

kalo seorang Bhumi punya adik seberani ini. Tapi sorry ini gak ada 

kaitannya dengan kamu.” Arya mendorong Kaluna dengan kasar 

sampai ia terjatuh ke bawah tanah. Bhumi yang melihat adiknya di 

dorongpun, mendorong balik arya hingga terjatuh. Saat arya hendak 

berdiri, Kaluna merasa ini momen yang pas untuk melancarkan 

senjatanya yang kedua dan ia pun langsung melemparkan segenggam 

tanah ke wajah arya dan temannya. 

BLUSS 
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Kaluna menarik tangan Bhumi untuk berlari jauh, sebelum 

mereka mengejar Kaluna dan Bhumi. Saat di rasa sudah jauh dari jarak 

mereka, Bhumi melepaskan genggaman tangan adiknya dengan kasar. 

“Ini semua karena kita di antar naik sepeda ontel itu, kapan sih bapak 

beli motor!!” entah sebab yang pasti karena apa, tapi Bhumi 

mengatakan jika ia di bully sebab di antar naik sepeda ontel milik 

bapak. “Jadi Mas di pukuli begitu karena hanya di antar naik sepeda?” 

Kaluna membalas ocehan Bhumi yang malah menyalahkan Jono. 

Bhumi membuang nafasnya dengan kasar dan langsung pergi begitu 

saja, tetapi saat ia baru melangkahkan kakinya gempa yang sangat kuat 

mengguncang wilayah tersebut. 

“EH, APA INI!” Bhumi menguatkan tubuhnya agar tidak 

terjatuh ke bawah, begitupun dengan Kaluna. Gadis itu tidak kalah 

paniknya, dan berpegangan pada pohon kelapa di sebelahnya. “KAK 

BHUMI!!! PEGANG POHON KELAPA DI SAMPING KAKAK 

KAK!!!” teriak Kaluna menyuruh Bhumi untuk berpegangan, agar 

tidak jatuh. Bhumi pun mengangguk dan langsung menuruti perintah 

Kaluna. Cukup lama gempa tersebut menimpa kampung karang kayu, 

sekitar 5 menit. 

Karena gempa yang berkisaran skala 8.0 itu, membuat seluruh 

warga kampung karang kayu dan wilayah sekitarnya berhamburan 

keluar untuk melihat kondisi di luar. Ada yang baru saja terbangun 

dari tidurnya, ada yang sedang mengambil air di sumur, ada yang 

sedang meMasak untuk makan malam, dan ada pula yang di sekitar 

laut. Naira, Ibu dari dua anak yang sedang menjemur ikan di pesisir 

pantai panik karena belum melihat kedua putra- putrinya. Biasanya, 

setelah pulang sekolah Kaluna gadis kecilnya akan langsung datang ke 

pesisir pantai untuk membantu pekerjaan sang Ibu. “semoga tidak 

terjadi hal yang buruk pada putra-putri hamba ya allah...”. Saat Naira 

hendak menyudahi pekerjaannya dan mengambil nampan berisikan 

ikan-ikan yang sudah kering, ia 
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menyadari jika air laut tiba-tiba mundur perlahan-lahan menjauh dari 

daratan. Naira mengamati fenomena itu, seorang lelaki yang bersekitar 

2 meter jaraknya dengannya pun sedang mengamati pula fenomena 

itu. Sebelum mereka menyadari jika ssuatu yang dahsyat akan 

menimpa desa karamg kayu serta wilayah di sekitarnya. Sesuatu yang 

tinggi seperti kumpulan air laut yang membentuk ombak besar di 

tengah laut sudah siap menyapu sekitar pantai ngalur 

“TSUNAMI!!!” Teriakan seorang pria sembari menunjuk ke 

tengah laut membuat kepanikan warga yang berada di sekitar pantai 

ngalur. Mereka berlari dengan terbirit-birit meninggalkan pesisir 

pantai. Naira pun demikian,ia berlari sekencang mungkin dan mencari 

keluarganya di rumah. “ Mas Jono!! Bhumi!! Kaluna!!” teriak Naira 

dengan panik sembari membuka pintu di setiap ruangan. Namun, ia 

tidak menemukan sama sekali manusia di rumah itu selain dirinya 

seorang. Bu sarni, tetangga dari Naira menghampiri rumahnya dan 

mengajak Ibu itu untuk pergi dari kampung ini. “ BU NAIRA!! 

CEPAT LARI BUK TSUNAMI!!!” Naira sama sekali tidak 

menghiraukan teriakan dari bu sarni, karena merasa tidak di dengar bu 

sarni pun ikut lari dengan warga yang lain. Naira, mengambil sebuah 

foto dengan empat orang yang berada di foto itu. Berbeda dengan 

warga yang lain, ia Masih sIbuk untuk mencari keluarganya yang 

entah dimana. 

“ PAK!! BAPAK!!” Teriaknya di dalam bengkel perahu. 

Tampak wajah yang sudah mulai lelah dan lesuh, Naira terduduk di 

sebuah batu besar dan menghadap ke arah pantai. Tsunami yang besar 

sudah siap melahap dan meluluh lantahkan isi kampung karang kayu. 

Naira sudah siap untuk menerima apa yang terjadi pada dirinya, dan 

dalam hitungan ketiga.... 

1 

2 
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3 

Tubuhnya sudah terpental dan terbawa arus dengan 

pepohonan, puing-puing bangunan, bahkan tubuh warga yang lain 

yang tidak sempat untuk menyelmatkan dirinya sendiri. Naira, 

perempuan cantik dengan postur tubuh yang tinggi, manis, dan berhati 

lembut itu sekarang sedang berjuang antara hidup dan mati. Sejenak, 

memori indah keluarga kecilnya berputar di otak Naira. Saat ia 

melahirkan putra pertamanya, dan berada di gendongannya. 

Mendengar Kaluna yang bisa mengucapkan kata pertamanya, dan 

betapa bahagianya dia saat menikah dengan suami tercintanya. 

Burung-burung berkicauan dan beterbangan menjauh dari 

pantai, Kaluna dan Bhumi melihat keanehan dari hewan-hewan di 

sekitar mereka saat gempa sudah usai. “Mas, Kaluna takut... ini ada 

apa Mas?..” Kaluna mendekat pada Bhumi dan memeluk tubuh Bhumi 

dengan erat. “tenang, ada Mas disini. Kamu jangan takut ya?” Bhumi 

mencoba untuk menenangkan adiknya. “HEI!! CEPAT LARI 

SELAMATKAN DIRI KALIAN!!” teriak seorang pria paruh baya 

sembari membawa jaring-jaring. “DEK! ADA TSUNAMI!! CEPAT 

LARI”. Disusul Ibu-Ibu yang menyuruh hal yang sama.”Tsunami?” 

Bhumi bergumam pada dirinya, sebelum ia menarik kencang tangan 

adiknya dan mengajaknya berlari menjauhi tempat itu ketika melihat 

ombak besar dan tinggi siap melahap mereka. 

“ayo kita lari luna!!’ Bhumi menarik tangan kanan Kaluna 

dengan erat seperti enggan terpisahkan. Kaluna yang belum tau apa 

yang terajadi pun bingung dengan kondisi itu. “Terus gimana dengan 

Ibu sama bapak Mas?!!” teriak Kaluna yang Masih berusaha lari, walau 

kakinya sudah sakit karena sepatu yang alasnya sudah terlepas. Bapak 

sudah menge-lem sepatu hitam milik Kaluna, yang sebenarnya sudah 

tidak layak pakai saat malam hari setelah ia bertengkar dengan Mas 

Bhumi. Bapak sudah berjanji pada Kaluna ia akan membelikan sepatu 

yang baru jika ulangan bahasa inggris 
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Kaluna 100. “bapak dan Ibu sudah di tempat yang aman!!”. Bhumi 

terpaksa berbohong pada adiknya, karena ia tidak mau adiknya malah 

membahayakan dirinya sendiri. Menurut Bhumi, di hal genting seperti 

ini yang ia punya hanyalah adiknya dan ia sudah berjanji pada Naira 

agar selalu menjaga Kaluna. 

Rumah-rumah yang berada di pesisir pantai lenyap begitu saja 

di makan air laut, begitupun rumah kecil berwarna bitu milik keluarga 

Kaluna yang habis tak tersisa di lahap amukan laut. Bahkan, pohon-

pohon kelapa yang kuat pun tak mampu melawan dahsyatnya sapuan 

air laut yang mengamuk. Suara arus air yang tak segan melahap 

apapun di depannya terdengar begitu menyeramkan, dan suara 

benturan tubuh dengan bangunan maupun pepohonan terdengar begitu 

menyakitkan. 
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BAB IV 

TERIMA KASIH IBU 

Perlahan-lahan seorang gadis membuka matanya, dan 

terbangun di sebuah tempat orang-orang yang penuh dengan luka- luka 

di sekitar tubuhnya. Dia berjalan tak tentu arah, dan menengok ke arah 

kanan kirinya banyak orang-orang mengeluarkan rintihan serta 

tangisan. Kaluna memegang dahinya yang terasa sakit sembari terus 

berjalan dengan tertatih-tatih untuk keluar dari tempat itu. 

Alangkah kagetnya Kaluna saat melihat kondisi di depannya 

yang sudah kacau balau, dia leMas dan tubuhnya terjatuh ke tanah. 

Rumah-rumah hancur tak tersisa, pohon-pohon kelapa yang menghiasi 

sekitaran jalanan kini sudah tidak ada, semuanya hanya tersisa 

kenangan. Dia ingat betul saat pagi hari tadi semuanya Masih baik-

baik saja, di antar ke sekolah dengan sepeda ontel milik bapak, 

mencium tangan Ibu sebelum berangkat sekolah. Dan sekarang?, 

bahkan Kaluna tidak tau dimana keberadaan bapak serta Ibunya. 

“Apa yang terjadi?’ 

“Dimana bapak, Ibu, dan Mas Bhumi?” 

“Ini kenapa? Kenapa semuanya berantakan?” 

“Kenapa banyak orang luka-luka? Kenapa semuanya hancur?” 

Tidak ada yang menjawab pertanyaan Kaluna, dia hanya 

bertanya pada dirinya sendiri. Semua orang di sekitarnya sedang sIbuk 

satu sama lain, ada yang menangis karena keluarganya meninggal 

dunia, tim sar yang sIbuk mengevakuasi korban jiwa, orang-orang 

yang terus merintih kesakitan sebab mengalami luka yang parah. 

Hingga seorang perempuan muda dengan jas putih menghampiri 

Kaluna dan membantunya untuk berdiri. “kamu Masih butuh banyak 

istirahat, jangan terlalu banyak bergerak ok?” ucap perempuan dengan 

rambutnya yang pendek. “Kakak siapa?, dim- 
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dimana keluarga aku kak?” suara Kaluna terdengar begitu sesak, 

dengan mata yang penuh membendung air mata. “Nama kakak, 

meidiana Rossa kamu bisa panggil kakak, kak Rossa. Dan untuk 

keluarga kamu ada disini.” Senyum tergambar di wajah mungil Kaluna 

saat mendengar kata-kata terakhir yang terucap dari rosssa. Rossa 

adalah salah satu seorang dokter yang di tugaskan untuk membantu 

korban tsunami di pantai ngalur. 

Rossa menghantarkan Kaluna pada seorang lelaki yang Masih 

terkulai leMas dan belum sadarkan diri. Lelaki yang Masih memakai 

seragam putih biru yang kini sudah robek-robek di bagian tangan dan 

celananya. “Mas Bhumi...” Kaluna berlari dan memeluk erat tubuh 

Bhumi yang penuh luka-luka. Dia menangis melihat kodisi Bhumi, 

tapi beruntungnya Bhumi Masih selamat dari tragedi tsunami. Kaluna 

bangun dan menyeka air matanya, lalu ia bertanya pada dokter rosssa. 

“ ehmm dokter, terus dimana Ibu sama bapak sekarang?” Rossa yang 

tidak tau pun hanya menggeleng “saat di evakuasi, kamu hanya 

bersama kakakmu.. tidak ada lagi seorangpun di antara kalian berdua, 

tapi kamu jangan khawatir nanti aku akan bantu temukan kedua 

orangtua kamu ya?” Kaluna mengangguk dengan cepat. 

Hari demi hari di lewati oleh Kaluna dengan hati yang ceMas 

menunggu kabar tentang keberadaan kedua orang tuanya. Kaluna 

selalu melihat-lihat korban yang di temukan oleh tim sar, namun ia 

Masih tidak menemukan Ibu dan bapaknya. “Jangan sedih, ka Rossa 

yakin sebentar lagi Ibu dan bapak kamu pasti ketemu?” Rossa 

meyakinkan Kaluna karena ia melihat Kaluna yang terus murung. “Ini 

roti buat kamu..” seorang lelaki dengan kakinya yang Masih pincang 

memberikan sebungkus roti untuk Kaluna, dia adalah Bhumi. Ya, 

Bhumi sudah sadarkan diri dari dua hari yang lalu. Kini dia juga ikut 

serta dalam mencari keberadaan kedua orang tuanya. 
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“Makasih Mas” Kaluna mengambil roti berisikan selai coklat, 

dan memotongnya menjadi tiga bagian sama rata. Ia berikan pada 

dokter Rossa, Bhumi dan yang terakhir untuknya. Bagaimanapun 

Kaluna juga tahu bahwa Bhumi pun pasti lapar. “Mas, Kaluna yakin 

kalau bapak dan Ibu pasti selamat. Iya kan Mas?” Bhumi hanya 

membalasnya dengan anggukan kecil serta senyum manis, dia pun 

yakin tidak yakin jika kedua orang tuanya Masih hidup. Karena ini 

sudah berjalan lima hari dari kejadian tsunami yang menghancurkan 

isi kampung karang kayu. Bhumi sudah ikhlas jika laut menewaskan 

kedua orang tuanya, tapi dia hanya meminta jasad kedua orang tuanya 

untuk di kembalikan pada dia dan adiknya, Kaluna. 

Sekumpulan tim sar membawa jasad wanita yang di tandu 

dengan alat seadanya, Kaluna yang melihatnya langsung berlari dan 

berdoa penuh jika itu adalah Ibunya yang di temukan dan Masih hidup. 

“Pak, boleh aku lihat perempuan ini?” Pinta Kaluna pada lelaki yang 

menggunakan topi orange. “Kamu selalu menjegat pekerjaan kita, dan 

selalu bertanya setiap hari tentang Ibu kamu, sudah-sudah pergi sana!” 

dengan kasar, seorang dari tim itu mendorong Kaluna hingga terjatuh. 

Bhumi yang merasa tak terima pun mendorong balik laki-laki yang 

menggunakan topi orange. “Pak, adik saya cuma mau lihat ini Ibu kita 

atau bukan apa itu salah?!!” bentak Bhumi pada lelaki yang berlaku 

kasar pada adiknya. “Masalahnya adik kamu bertanya setiap hari, dan 

itu mengganggu pekerjaan kita!!”. Rossa yang melihat perkelahian 

antara Bhumi dan tim sar pun menengahi mereka. “Maaf pak, tapi 

boleh tidak sekali ini saja biarkan kedua anak ini meMastikan bahwa 

yang berada di tandu itu Ibunya atau bukan?” lelaki itu berpikir 

sejenak, dan menyuruh timnya untuk menurunkan tandu yang 

membawa jasad perempuan. 

Tidak ada dalam pikiran Kaluna jika ia akan menemukan 

Ibunya dalam keadaan meninggal dunia, ia berharap penuh jika Ibu 
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yang menyayanginya akan kembali ke pelukannya dengan Masih 

hidup. Seakan tak percaya dengan sesuatu yang berada di hadapannya, 

Kaluna membelai lembut pipi Naira yang terasa sangat dingin. 

Memegang tangan kanan Naira yang berlebam dan sudah berubah 

menjadi pucat pasi. Tak ada tangisan yang terdengar dari seorang gadis 

yeng berusia sepuluh tahun. “Ibu, ini Kaluna bu” suara itu membuat 

Bhumi mengeluarkan setetas air mata yang mengalir ke pipinya. Dia 

tidak percaya bahwa ini akan menjadi kenyataan, Bhumi memegang 

kepalanya dengan kedua tangannya, dan berbalik badan karena tak 

sanggup melihat sesuatu yang berada di depannya. Dokter Rossa yang 

mendengar satu kalimat dari mulut Kaluna pun tak kuasa menitihkan 

air matanya, Rossa terduduk di samping Kaluna dan menemani 

Kaluna yang Masih membelai sang Ibu. 

“Jasad perempuan ini di temukan berada di dekat pesisir 

pantai dengan memeluk sebingkai foto, setelah ini jasad akan di 

semayamkan dengan jasad-jasad yang lain pada sore dini hari.“ lelaki 

yang lain dari tim itu, memberikan sebingkai foto pada Bhumi. Bhumi 

menerimanya. dan tak kuasa ketika yang ia lihat adalah foto keluarga 

mereka. “Terima kasih pak.” Sesaat, lelaki yang berkelahi dengan 

Bhumi tadi memerintah tim-nya untuk kembali membawa jasad Naira 

ke dalam tenda. 

Ketika tim sar akan membawa jasad Naira, Kaluna kembali 

menjegatnya ia Masih berpikir bahwa Ibu-nya Masih hidup. “Tidak 

tidak!! Tolong jangan pisahkan aku dan Ibu lagi, aku mohon.. Ibu 

kedinginan. Apa kalian nggak bisa lihat, tangan Ibu dingin.” Tim sar 

terus berjalan dan tak menghiraukan perkataan Kaluna, Rossa 

memeluk erat Kaluna yang mulai histeris. “Jangan bawa Ibu!!!” 

Bhumi tak tega melihat adiknya yang begitu terpukul atas kepergian 

sang Ibu. Hari itu adalah hari yang membuat Bhumi maupun Kaluna 

terpuruk, terjatuh, dan tersedih. Bagaimana tidak? Seorang wanita 

yang melahirkanmu kedunia, menyusuimu, mengajarimu tentang 
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cara mencintai tuhan, mengenalkan tuhan padamu, pelukkan hangat 

yang akan selalu di rindukan, kasih sayangnya yang tidak ada 

batasnya. Kini wanita itu sudahmeninggalkanmu selama-lamanya, 

tidak akan ada lagi canda tawa itu, tidak akan ada lagi pelukan hagat 

itu, tidak akan ada lagi kecupan di setiap malam. 

“Semua boleh hilang, asal jangan dirimu bu.” 
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BAB VII 

SETELAH TIDAK ADA DIRINYA 

Kaluna dengan kaos berwarna putih yang sudah terlihat kotor 

dan basah, sembari membawa foto keluarganya yang berada di 

genggaman tangannya, ia sedang menghantarkan sang Ibu ke 

peristirahatan terakhirnya. Bhumi ikut serta dalam proses pemakaman 

sang Ibu di temani dengan dokter Rossa yang setia berada di samping 

kakak beradik yang saling menguatkan satu sama lain. Mereka ikut 

serta dalam proses pemakaman dari awal hingga akhir, dengan wajah 

yang Masih sembab seorang gadis kelas 5 SD harus menerima jika kini 

statusnya sudah berubah menjadi “Piatu” tidak ada tangisan yang di 

keluarkan oleh Kaluna selama proses pemakaman berlangsung. Dia... 

terlihat sangat tabah. 

Semua momen manis yang pernah di buat olehnya dan Naira 

seperti berputar dipikiran Kaluna, terasa sesak diotak. Momen- 

momen manis itu tidak akan pernah bisa di ulangi lagi, semuanya 

tinggal kenangan yang tersimpan di pikiran. Kaluna menatap ke arah 

lubang yang di siapkan untuk rumah terakhir almarhum Naira. Naira 

yang sudah rapih di balut kain kafan di Masukkan ke dalam lubang 

tanah dengan hati-hati. Hingga lubang tanah kembali di tutup dengan 

beberapa kayu dan terakhir di timbun kembali dengan tanah. Di 

tancapkan sebuah nisan bertuliskan nama lengkap almarhumah dan 

ayahanda almarhumah. Bahkan alam pun ikut bersedih atas 

meninggalnya Naira, rerintik hujan turun menyelimuti kampung 

karang kayu membasahi mereka bertiga. 

“Cah ayu, mau Ibu ceritakan tentang apa sebelum tidur?” 

“Ibu bisa ceritakan kota-kota di luar negeri ngg?,, karena 

Kaluna pengen banget bu jalan-jalan di luar negeri sama Ibu, bapak, 

Mas Bhumi juga!” 
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“Boleh dong! Ibu bakal ceritain ke cah ayu. Ada satu kota di 

negara belanda yang Ibu sangat suka” 

“Apa itu bu??” 

“Kota Amsterdam,cah ayu.” 

“Ibu sering membaca koran keluaran pagi sore tentang luar 

negeri, dan yang menarik perhatian Ibu adalah kota amsterdam. Ibu 

pengen anak-anak Ibu nanti bisa kesana, Ibu baca di koran disana 

banyak sekali tempat kuliah yang bagus. Amsterdam di pikiran Ibu 

seperti kota yang nyaman untuk di tinggali, kota maju, kota yang indah 

dengan lampu-lampu di jalanan, Ibu selalu berdoa kepada allah 

semoga anak-anak Ibu bisa ke kota amserdam dan bersekolah disana” 

“Aamiin...” 

“Sudah malam esok sekolah, tidur ya nduk...” 

 

 

*** 

 

 

“Ibu udah gak ada untuk selama-lamanya ya kak?” suara yang 

terdengar sangat sesak keluar dari mulut Kaluna. Setelah pemakaman 

selesai, tersisa tiga orang yang Masih di makam Naira. Kaluna, Bhumi, 

dan dokter Rossa. Kaluna terduduk di samping makam Naira sembari 

mengelus-elus nisan Naira. “Kalau Kaluna kangen Ibu, Kaluna harus 

gimana kak?” tidak, bukannya Bhumi tidak ingin menjawab 

pertanyaan-pertanyaan Kaluna. Rasanya mengeluarkan satu patah 

katapun ia tak mampu. Dokter Rossa mengamati kakak beradik ini, 

tidak pernah terbesit di pikiran Rossa jika seorang anak-anak yang 

Masih kecil harus terpaksa dewasa karena sebuah keadaan. 
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Rossa adalah salah satu anak dari orang kaya di jakarta yang 

mempunyai bisnis dimana-mana, apapun yang ia mau pasti datang hari 

itu juga. Tetapi, dia tidak pernah merasakan hangatnya keluarga. 

Bercanda di ruang tamu, makan malam bersama, bertukar cerita 

tentang apa yang terjadi satu hari penuh pada kedua orang tuanya, 

papah maupun mamah nya selalu sIbuk dengan pekerjaan mereka. 

Meski mobil mewah yang selalu di berikan di hari ulang tahunnya 

cukup banyak dan berjejer di garasi rumah,tidak pernah membuatnya 

bahagia. 

“Ibu, maafin Kaluna selama ini belum bisa jadi anak yang baik 

untuk Ibu. Sekarang Kaluna harus gimana bu? Bahkan bapak pun 

belum tahu kalau Ibu sudah nggak ada. Kaluna sayang Ibu,tapi allah 

lebih sayang Ibu.” Bhumi yang tak kuasa mendengar ucapan Kaluna 

pun membalikkan tubuhnya dan pergi dari pemakaman itu, Rossa 

paham akan yang di rasakan oleh Bhumi, lelaki itu butuh ruang 

sejenak untuk berpikir. “Kaluna, hujan sebentar lagi akan lebat” Rossa 

tidak mau jika Kaluna berlarut-larut dalam kesedihannya, 

bagaimanapun Masa depan perempuan muda ini Masih panjang. “Ibu, 

Kaluna pergi dulu ya bu assalamualaikum” sebelum meninggalkan 

makamsang Ibu, Kaluna mengecup nisan Naira dengan tulus dan 

lembut. Setelahnya mereka pergi meninggalkan makam Naira. 

*** 

Di malam hari yang dingin karena hujan lebat serta angin 

kencang membuat Kaluna susah tidur, ia bangun dan menyadari jika 

Bhumi tak ada di sampingnya. Perempuan itu mencari Bhumi di luar 

camp pengungsian, Kaluna melihat kakaknya yang sedang berdiri 

menghadap ke arah pantai ngalur. “Mas” panggil Kaluna, Bhumi tak 

menengok ke arah Kaluna bukan karena ia tak mendengar panggilan 

sang adik. Kaluna menghampiri Bhumi dan berdiri di sampingnya, 

“Kenapa belum tidur?” tanya Bhumi tanpa menengok ke arah Kaluna. 
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“Biasanya Ibu cerita tentang kota amsterdam sama Kaluna sebelum 

tidur, Mas Bhumi kenapa belum tidur?” Bhumi hanya menggelengkan 

kepalanya. 

“Besok Mas akan cari bapak, kamu tetap di camp. Ini bukan 

sebuah negosiasi, tapi ini perintah dan kamu nggak boleh bantah Mas.” 

Kaluna menatap Bhumi dengan tatapan yang serius, “Kenapa? Kenapa 

kalau Kaluna nggak mau ikut perintah Mas Bhumi?” mendengar 

pertanyaan dari sang adik, Bhumi pun menatapnya juga. “Karena Mas 

gak mau kamu kenapa-kenapa!!, kita belum tahu kondisi bapak, dan 

Ibu.. Ibu sudah gak ada.” Tatapan Bhumi kembali ke arah pantai, “Jadi 

maksud Mas, bapak juga udah nggak ada?” tanya Kaluna dengan nada 

yang gemetar, sungguh ia takut jika bapaknya pun menyusul sang Ibu. 

“Bukan itu maksud Mas, kamu Masih kecil, dan kamu belum mengerti 

semuanya Kaluna.” Kaluna yang mendengar ucapan Bhumi pun 

tertawa kecil, “Aku sudah besar Mas, Mas tahu sejak kapan? Sejak Ibu 

meninggal dunia, aku harus bisa apapun” Kaluna pergi meninggalkan 

kakaknya dan kembali ke camp pengungsian. 

Dokter Rossa melihat Kaluna yang seperti habis menangis, bahkan 

pertanyaan Rossa pun di acuhkan olehnya, “Kaluna? Ada apa?” 

Kaluna tidak menjawab apapun. Rossa merasa tidak ada yang beres ia 

pun berjalan ke arah pantai, dan menemukan Bhumi yang sedang 

terduduk. “Bhumi? Kamu dan Kaluna bertengkar?” Bhumi segera 

menghapus air matanya, dan menengok ke arah dokter Rossa. “Karna 

kecil doang kak,” Rossa mengerti, ia dan adiknya pun terkadang 

bertengkar karena hal sepele. “Ka, boleh kakak jaga Kaluna untuk 

esok hari? Bhumi akan ikut dengan tim sar untuk mencari bapak” 

dokter Rossa yang mendengarnya, ikut terduduk di samping Bhumi. 

“Kenapa tidak kamu serahkan saja tugas ini pada tim sar? Kaluna 

Masih membutuhkan kamu Bhumi.” Bhumi menggeleng dan berdiri 

dari duduknya, “Sebagai anak laki-laki, 
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Bhumi harus bisa menjaga Kaluna kak, saat ini kita tidak tahu dimana 

bapak berada. Bhumi akan ikut dengan tim sar, tolong kakak jaga 

Kaluna.” Rossa hanya bisa meng-iyakan ucapan Bhumi, 

bagaimanapun mereka adalah tugas Rossa sebagai relawan. 
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BAB VIII 

BAPAK? 

“Nggak ada ya Rossa, kamu bawa-bawa orang kampung yang 

kita gak tahu gimana sikap mereka, gimana kehidupan mereka, ke 

dalam hidup kita!!!” 

“Mah, mereka anak-anak yang baik kok. Rossa kasihan pada 

mereka mah, Ibu mereka meninggal kemarin, dan sekarang kakaknya 

sedang mencari keberadaan bapaknya. Ayolah mah, sekali ini saja.” 

“Rossa mamah mengizinkan kamu untuk menjadi relawan di 

korban tsunami itu!, bukan untuk mengadopsi mereka, dan membawa 

mereka ke rumah kita!! Pokoknya mamah gak akan setuju, 

bagaimanapun alasan kamu!!” 

TIT 

Di pagi ini, Rossa sudah bertengkar dengan mamahnya 

mengenai Kaluna dan Bhumi yang hendak di bawa oleh Rossa ke 

jakarta, Rossa sudah tahu dengan sikap Raina yang sangat keras, dan 

tidak mau di bantah. Tapi bagaimana pun caranya, ia akan bersikeras 

untuk membawa Kaluna dan Bhumi ke jakarta. “Kak Rossa, kakak lagi 

ada Masalah?” Kaluna membuyarkan lamunan Rossa, lalu ia 

tersenyum ke arah Kaluna. “Nggak, kakak gak papa. Kakak mu 

Bhumi, sudah berangkat dengan tim sar pagi tadi. Dia 

mengamanahkan kakak untuk menjaga kamu.” Kaluna menaruh 

segelas air putih di sebuah meja, dan menghela nafasnya. “Mas Bhumi 

memang keras kepala, Kaluna gak ngerti apa yang di pikiran dia. 

Kaluna tahu, dia pasti sayang sama bapak, dia juga nunggu kabar 

bapak. Tapi Kaluna juga takut Mas Bhumi kenapa-kenapa.” 

Kakak-beradik ini, sama sama menyayangi satu sama lain. 

Mereka tidak mau hal buruk menimpa antara Kaluna mapun Bhumi, 
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dan kedua-duanya sama sama keras kepala. Yang hanya bisa lakukan 

sekarang adalah berdoa pada tuhan, agar bapak cepat bertemu dengan 

Bhumi. Kaluna melangkahkan kakinya untuk mengambil foto sebuah 

keluarga, foto itu adalah foto keluarganya, foto yang di bawa oleh 

almarhum Naira saat tragedi tsunami, dan hanya itu barang yang 

sangat berharga bagi Kaluna. “Kaluna kangen Ibu, bantu Kaluna ya 

bu dari atas sana, bagaimana bu sekarang bentuk surga? Pasti sangat 

indah.” Rossa memejamkan matanya, setetes air matanya turun 

membasahi pipi,ia mengelap air matanya dengan lengan kanannya. 

“Kakak janji, akan bawa Kaluna ke kota, kakak akan jaga Kaluna.” 

Rossa terus memandangi gadis sebatang kara itu, gadis itu terlihat 

sangat tegar, meski ternyata sebenarnya dia benar- benar rapuh. 

*** 

“Bapak!!! Ini Bhumi pak!!! Bapak dimana” Bhumi terus mengulang 

kata-kata yang sama, ia Masih berharap jika Jono selamat dari tsunami. 

Di bantu dengan beberapa tim sar yang Masih juga mencari 

beberapa korban yang sampai sekarang belum di temukan, meski 

dalam prediksi beberapa tim sar bahwa Jono sudah tiada, tapi di dalam 

hati Bhumi, ia Masih bisa merasakan akan kehadiran bapak. Saat 

mencapai lokasi terparah akibat bencana tsunami, rumah Bhumi pun 

ikut menjadi korban, kini rumah dengan sejuta kenangan itu telah 

lenyap, tersisa puing-puing bangunan, dan beberapa batu akibat 

reruntuhan karena tersapu dengan ombap yang sangat kencang. 

Ia tak kuasa melihat ini semua, semua telah selesai, tidak ada 

yang bisa ia selamatkan sama sekali, semua peralatan juga ikut tersapu 

dengan air yang mengalir deras, Bhumi hanya bisa melihat kenangan 

keluarganya yang Masih tersimpan di benak pikiran dan hatinya. 

Suara tertawa bapak yang nyaring, senyuman Ibu yang 
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manis, dan Kaluna yang siap mendengarkan semua cerita. Bhumi 

merindukan semua hal-hal manis itu, andai waktu bisa di putar 

kembali, rasanya ia ingin mengabadikan momen itu semua, bahkan 

mungkin ia akan menjadi anak lelaki yang baik, dan tak pernah 

membantah kedua orang-tuanya. 

“T-tolong s-saya..” Suara rintihan seseorang yang sepertinya 

sedang kesakitan membuat tim sar bergerak cepat, mendekati ke 

sumber suara, Bhumi merasa tidak asing ketika mendengar suara itu, 

tetapi dia Masih mencoba untuk meMastikan kembali. “Tolong... kaki 

saya..” Bhumi menarik salah satu tangan tim sar dan berkata, “Pak, itu 

suara bapak saya!!! Dari sana asalnya, ayo pak!!” sembari terus 

menarik lengan anggota tim sar, Bhumi terus berharap jika itu benar 

adalah bapaknya. 

Mereka sampai ke tempat area belakang rumah Bhumi, tempat 

itu selalu di pakai keluarganya untuk bersantai-santai, menikmati 

senja, memandang lautan, dan menyeruput teh manis dingin buatan 

Ibu, rasanya tak kalah seperti di hotel bintang lima. Terlihat seorang 

pria dengan kaki kirinya yang berlumuran darah, dan wajahnya sudah 

sangat pucat. Dengan cepat tim sar membawa lelaki itu ke tandu, dan 

membawanya ke camp pengungsian untuk mendapatkan pengobatan. 

Dugaan Bhumi benar, pria yang meminta tolong itu adalah 

bapaknya, Bhumi tidak berteriak, tidak histeris, dan tidak juga 

menangis, dia terdiam, tubuhnya seperti es yang beku ia tidak tahu 

harus berbuat apa, semuanya terasa berat di pikiran Bhumi, di 

pikirannya hanya satu bagaimana ia menjelaskan kondisi bapak 

kepada adiknya, Kaluna. Gadis itu pasti akan menangis sedih, melihat 

bapak yang seperti ini. 

“Bhumi, apa dia orang tua mu?” seorang petugas tim sar 

bertanya pada Bhumi, ia langsung mengangguk untuk menjawab 
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pertanyaan itu. “Kalau begitu, kamu ikut saya ke camp pengungsian.” 

Bhumi menurut, dia mengikuti apa yang di perintahkan oleh tim sar. 

Di setiap langkahnya, Bhumi terus mengucapkan “Tuhan jangan 

ambil bapak dari kami, Kaluna Masih membutuhkan sosok bapak.” 

Di dalam hatinya. 

Empat orang dari tim SAR membopong tubuh Jono dengan 

tandu, mereka secepat mungkin berjalan agar Jono cepat mendapatkan 

pengobatan. Bhumi terus mengekor dari belakang, anak laki laki 

dengan usia 12 tahun di paksa oleh keadaan untuk menjadi dewasa. 

Bhumi yang hatinya selalu keras, dan dulu ia tidak bisa menerima 

kehadiran Kaluna karena takut kasih sayang akan terbagi, bocah lelaki 

itu harus membuang sifat jeleknya jauh-jauh, kini semuanya di mulai 

dari nol kembali. Setelah semuanya membaik, mereka harus 

melanjutkan hidup tanpa seorang Ibu, menjadi anak kecil yang harus 

dewasa di usia-nya yang Masih muda. 

“Dokter!! Tolong dokter, tolong bapak saya!!” tim medis 

berlarian ke arah Jono yang berada di tandu, mereka menyiapkan alat 

seadanya untuk menyelamatkan Jono. “Masih bernafas dok.” Ucap 

salah satu perawat yang mengecek denyut nadi Jono. Suara helaan 

nafas terdengar lega dari Bhumi, ia bersyukur bapak Masih bisa 

selamat sampai posko pengungsian. 

“Kita akan berusaha untuk menyelamatkan bapak kamu ya, 

kita berjuang di dalam, kamu berdoa pada tuhan.” Dokter memberi 

semangat kepada Bhumi sembari memegang pundaknya. Tim medis 

membawa Jono ke dalam posko tindakan, salah satu posko untuk 

melakukan tindakan yang cukup intensif. Beberapa anggota tim sar 

meninggalkan tempat itu, namun salah satu dari mereka 

memperhatikan Bhumi yang sedang berdiri dengan mulut yang terus 

berdoa. 
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“Kamu adalah satu-satunya anak yang sangat kuat, di banding 

yang lain.” Anggota tim sar dengan nama rAditya memuji ketabahan 

dan kesabaran Bhumi, Bhumi mendengar ucapan rAditya dan berkata, 

“Aku hanya pura-pura kuat untuk adik aku pak, adik aku perempuan, 

kalau dia menangis, siapa yang bakal kuatin dia kalau aku pun lemah 

di hadapannya?” RAditya tertegun mendengar ucapan Bhumi, meski 

belum tahu Bhumi usia berapa tahun, tetapi rAditya bisa menebaknya 

dari postur tubuh Bhumi yang kecil,pikirnya mungkin kelas 7-8 SMP. 

“Cita-cita mu apa dek?” Bhumi menggeleng tak tahu, ia sendiri 

bingung apa cita-citanya jika di tanya. Melihat tingkah laku Bhumi, 

rAditya teringat dirinya dulu saat seMasa kecil. 

“Dulu kakak juga seperti kamu, tidak tahu apa cita-cita yang 

ingin di capai, tidak tahu akan jadi apa nanti saat sudah besar, ternyata 

tuhan menakdirkan kakak untuk jadi penyelamat bagi orang- orang 

yang membutuhkan” rAditya melanjutkan ucapannya, dan Bhumi 

senantiasa mendengarkan rAditya yang berada di sampingnya. “Saat 

ini, yang Bhumi pikirkan adalah bapak dan Kaluna adik Bhumi kak, 

Masa bodo dengan cita-cita Bhumi, tapi cita-cita Kaluna harus 

terwujud, karena itu juga sebagian dari cita-cita almarhumah Ibu kak.” 

RAditya mengingat seorang jenazah yang di temukan dengan 

dirinya serta tim yang lain, seorang gadis berlari darn bersikeras untuk 

melihat jenzah tersebut. Ia juga mengingat Bhumi yang berada di 

samping gadis itu serta salah satu dokter. “Ternyata mereka adalah 

anak-anak dari jenazah itu” pikir rAditya. “Saya turut berduka cita atas 

kepergian Ibu kalian, dan saya juga meminta maaf atas nama ketua 

dari tim kami yang telah membentak adik kamu saat itu, saya rAditya 

pranoto, kamu bisa panggil saya kak Aditya.” 

“Bhumi senang bisa kenal dengan kak Aditya, tapi Bhumi 

harus pergi dulu untuk ngabarin adik Bhumi, oh ya nama aku Bhumi 
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elang jenNaira, kakak bisa panggil aku Bhumi” rAditya menatap 

Bhumi dan memberikan senyuman kecil, rAditya membiarkan Bhumi 

untuk memberitahu sang adik akan berita bapak mereka yang sudah di 

temukan, perlahan-lahan Bhumi menghilang dari tatapan rAditya, 

suara dering handphone-nya membuat rAditya harus mengangkat 

telfon Masuk, telfon yang berasal dari keluarganya yang berada di 

jakarta. 

“Kaluna!! Adek! Kaluna!!” Bhumi berteriak meneriaki nama 

Kaluna, tetapi yang di panggil malah tidak datang-datang, Bhumi 

mencari ke segala sisi posko, usahanya Masih tidak membuahkan 

hasil, gadis kecil itu tidak ada. Dokter Rossa yang mendengar teriakan 

Bhumi menghampirinya dengan raut wajah yang panik, “Ada apa 

Bhumi? Kenapa kamu terus teriak-teriak nama Kaluna?” Bhumi 

semakin panik ketika dokter Rossa datang tidak bersama dengan 

adiknya, lalu kemana gadis itu?. 

“Aku cari Kaluna kak, bapak lagi di tanganin sama pihak 

medis,aku datang kesini untuk kasih tahu dia, tapi dia gak ada di mana-

mana, aku takut dia kenapa-kenapa kak.” Rossa yang di amanah kan 

untuk menjaga Kaluna merasa bersalah pada Bhumi, ia meninggalkan 

Kaluna sebentar karena harus mengecek kondisi beberapa pasien. 

“Kakak bantu kamu ya, coba pikirkan baik-baik, lokasi mana yang 

belum kamu selisir?” Bhumi terdiam dan ia mengingat satu lokasi 

yang memang belum sempat ia cek, pemakaman Naira, Bhumi yakin 

jika Kaluna ada disana. Tanpa memberi tahu tujuannya, Bhumi 

langsung berjalan membuat dokter Rossa mengikutinya dari belakang. 

“Ibu, hari ini bapak belum di temukan juga bu, Kaluna takut 

bakal kehilangan bapak juga, setiap malam, Kaluna selalu berdoa pada 

allah agar Ibu bahagia di surga, dan agar bapak cepat di temukan. Ibu, 

Ibu tahu nggak? Mas Bhumi yang sekarang beda banget sama yang 

dulu, sekarang dia udah mulai banyak ngobrol 



34  

sama Kaluna, tapi Kaluna belum pernah lihat Mas Bhumi tertawa, yaa 

nggak papa lah. Ibu, Kaluna sekarang punya dua kakak loh, pertama 

Mas Bhumi, yang kedua kak Rossa, dia dokter bu, hebat ya?” 

Bhumi dan Rossa mendengar semua ucapan yang keluar dari 

mulut Kaluna, benar dugaan Bhumi, Kaluna pasti ada di makam Naira, 

Kaluna mengobrol seolah-olah sang Ibu ada di hadapannya, ia 

tersenyum pada makam Naira, senyum yang sama seperti ia 

berpamitan pada Naira untuk pergi ke sekolah. Tangan kecilnya 

menaburkan beberapa bunga yang ia bawa hasil petikannya di 

pepohonan. Kaluna tampak tidak sedih sama sekali, ia benar-benar 

menjadi dewasa seperti ucapannya saat malam dengan Bhumi, “Aku 

sudah besar Mas, Mas tahu sejak kapan? Sejak Ibu meninggal dunia, 

aku harus bisa apapun” 

“Bapak udah ketemu” dengan penuh semangat Kaluna berdiri, 

wajahnya tampak sangat bahagia dan penuh kegembiraan. Bhumi 

sesekali menoleh pada wajah Rossa yang berada di sampingnya, Rossa 

yang melihat keraguan dari wajah Bhumi pun memegang pundak 

Bhumi, seolah-olah memberi sebuah semangat. Senyum yang ceria 

mulai memudar dari bibir Kaluna, ia melihat wajah yang sedih dari 

kedua orang yang berada di hadapannya, Kaluna bingung sendiri, 

bapak sudah ketemu tapi mengapa Bhumi terlihat sedih?. 

“Mas, bilang sama Kaluna kalau Mas bertemu bapak dengan 

keadaan sehat, bapak tidak meninggalkan kita kan Mas?” suaranya 

berubah menjadi gemetar, Kaluna takut akan kehilangan seseorang 

yang di sayanginya untuk kedua kalinya. Bhumi tidak menjawab sama 

sekali ia takut sang adik sedih mendengarkan kabar ini, Kaluna 

menahan air matanya agar tidak tumpah ke membasahi pipinya, ia 

semakin bingung kenapa Bhumi maupu Rossa sama sekali tidak 

bersuara satu patah kata pun. 
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“Mas Bhumi!” bentaknya, matanya silih berganti menatap 

bola mata Rossa dan juga Bhumi, “MAS, BILANG SAMA KALUNA 

KALAU BAPAK BAIK-BAIK AJA!!” air mata yang 

sudah ia tahan-tahan agar tak jatuh pun tidak bisa di tahan ketika 

mendengar ucapan Bhumi, “Bapak sedang di tangani dengan tim 

medis, kakinya penuh sama luka, Mas bertemu dengan bapak saat di 

rumah kita, tapi Mas yakin, kalau bapak akan baik-baik saja” wajah 

Kaluna berubah menjadi pucat, Kaluna sampai tak bisa menopang 

tubuhnya, ia terjatuh ke tanah dengan tatapan kosong, air matanya 

lolos begitu saja. 

“Tuhan, jangan ambil sayap Kaluna lagi,cukup satu sayap 

yang kau ambil.” Batinnya berkata, entah kata apalagi yang harus 

Kaluna ucapkan, rasanya tuhan begitu jahat padanya, rumah yang 

hancur karena tsunami,Ibu yang meninggal karena menjadi korban, 

dan sekarang bapak yang sedang luka parah akibat tsunami. “Mas, 

Kaluna mau ketemu bapak,” sambung Kaluna tetap dengan tatapan 

kosongnya. “ Kaluna sayang, bapak sedang di tangani oleh teman kak 

Rossa di posko tindakan, sebaiknya kamu jangan dulu bertemu, kamu 

bisa mengunjunginya nanti esok hari ya?” kini dokter Rossa mencoba 

untuk menenangkan Kaluna, dan mencoba untuk mencegah Kaluna 

agar proses tindakan bisa di jalankan dengan semestinya. 

“Mas, allah sayang banget sama kita ya?, rumah kita hancur, 

Ibu meninggal, bapak luka-luka, nanti apalagi ya Mas?” Bhumi duduk 

di samping adiknya, ia harus terlihat tegar di hadapan Kaluna. 

“Sebanyak apapun rintangan di depan nanti, asalkan di samping Mas 

Bhumi ada kamu, Mas yakin kita bisa lewati semua, kita harus kuat 

untuk Ibu ya?” Bhumi sudah siap akan kejutan dari tuhan untuknya, 

semuanya akan ia hadapi, asalkan sang adik berdiri di sampingnya, 

hanya Kaluna dan bapaklah sekarang alasan Bhumi untuk tetap 

semangat. 

“Kaluna, kamu suka baca buku kan?” 
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“Iya kak!” 

“Hari ini akan ada banyak buku, kamu mau baca?” 

Kaluna mengangguk dengan sungguh-sungguh, beberapa 

donasi akan sampai hari ini, pakaian, makanan, buku untuk anak anak, 

dan beberapa lainnya. Rossa tahu jika Kaluna sangat gemar membaca 

karena mendengar cerita dari Bhumi dulu, maka dari itu Rossa 

membuka donasi buku untuk korban tsunami di kampung karang kayu, 

ia menyebarkan inforMasi itu melalui semua akun media social. 

“Kalau begitu ayo!!” Rossa memegang tangan kanan Kaluna 

dan membantunya berdiri, lalu berjalan meninggalkan tempat 

pemakaman korban tsunami. Bhumi tersenyum melihat Kaluna yang 

kembali ceria, ia memutar wajahnya untuk menghadap makam sang 

Ibu. Bhumi memegang batu nisan Naira, mengingat satu momen 

ketika ia di gubuk dengan hujan yang sangat deras di tambah dengan 

petir yang menggelegar. 

“ Bhumi... anak ku ya allah, cah bagus.. ini Ibu nak” 

“Maafin Bhumi bu... Ibu, Bhumi takut bu..” 
“Kamu gak salah nduk, gaada yang salah. Bapak tidak 

marah  

kepada cah bagus. Jangan takut lagi ya nduk, disini ada 

Ibu yang jaga kamu.” 

 

Bhumi merasa kepergian sang Ibu begitu cepat, rasanya ia 

ingin terbangun dari mimpi buruk ini, namun nyatanya ini adalah 

kenyataan yang harus ia jalani. Bayang-bayang Ibu ketika meMasak, 

makam bersama, berpamitan di pagi hari, semuanya Masih tersimpan 

rapih di otak Bhumi. “Semoga wajah Ibu tidak lenyap di makan waktu, 

Bhumi janji akan menepati janji Bhumi untuk Ibu, menjaga Kaluna 

dan bapak sebisa Bhumi.” Bhumi mencium nisan Naira 
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begitu penuh dengan kesedihan, ia Masih menyimpan berIbu jutaan 

maaf untuk Naira, tetapi Naira sudah pulang terlebih dahulu. 

“Bu, Bhumi sayang Ibu, sama seperti Ibu sayang dengan kami. 

Ibu adalah perempuan tercantik yang pernah Bhumi lihat, dan itu akan 

selamanya bu. Baik seperti bidadari, rasanya bidadari pun akan kalah 

baiknya dengan Ibu.” Bhumi menyesal mengapa dia tidak pernah 

meluangkan waktunya untuk mengobrol banyak dengan sang Ibu, 

kenapa obrolan panjang pertamanya harus di sebuah makam sang Ibu? 

“Bhumi nyesel, udah jadi anak yang durhaka sama Ibu, 

membuat Ibu sedih atas sifat dan perilaku Bhumi, rasanya Bhumi mau 

peluk Ibu, tapi bukan di makam Ibu.” 

*** 

“Ayo di ambil anak-anak bukunya, jangan saling berebutan, 

satu orang satu biar yang lain bisa baca juga ya?” ucap Aditya yang 

menjadi koordinasi untuk membagikan buku-buku donasi. “Pak, aku 

boleh ambil bukuini?” Kaluna menunjukkan buku dengan judul “Satu 

hari di Amsterdam” Aditya melihat buku Kaluna lalu mengambilnya, 

“Ini tentang kota asmterdam, cukup berat pembahasannya, adek baca 

buku yang lain ya?” Kaluna menarik kembali buku yang berada di 

tangan Aditya dengan wajah yang ketus, “Ibu selalu cerita tentang kota 

asmterdam, Kaluna mau baca.” Rossa yang mendengar perseteruan 

antara Aditya dan Kaluna pun menghampiri mereka, “Kaluna ada 

apa?” 

Bhumi menghampiri adiknya setelelah selesai di makam sang 

Ibu, ia melihat Aditya yang berada disana juga, Bhumi berniat ingi 

memperkenalkan Aditya pada sang adik, tapi ia malah mendengar 

perseterun antara Aditya dan adiknya. Bhumi mempercepat 

langkahnya, “Kak, aku mau baca buku ini. Tapi bapak ini, gak bolehin 

aku!” Rossa menatap Aditya, lalu menatap judul 
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buku Kaluna. “Maaf pak, tapi menurut saya, buku ini hanya tentang 

orang-orang yang berjalan-jalan di negara belanda, apa ada yang 

salah?” Aditya yang kalah suara pun, mau tak mau mengizinkan 

Kaluna membaca buku itu. 

“Maafkan saya dokter, mungkin saya salah baca judul.” 

Bhumi datang di tengah-tengah mereka, dan menatap satu sama lain. 

“Ka adit? Kakak ada disini juga?, oh iya kak kenalkan ini adik Bhumi, 

Kaluna namanya, dan ini dokter Rossa, dokter yang menjaga Kaluna 

saat Bhumi belum di temukan.” Kaluna merasa heran, sejak kapan 

Mas-nya kenal dengan orang-orang, Bhumi mempunyai sifat yang 

introvert, dan keras kepalanya membuat orang-orang di sekitarnya 

kadang tidak betah di sisi Bhumi. 

“Bhumi? Jadi ini adik kamu, maafkan saya tadi. Saya rAditya 

pranoto, salah satu anggota tim SAR, bu dokter izin memperkenalkan 

diri.” Rossa mengangguk, Aditya cukup lama menatap kedua mata 

Rossa, ia menurunkan pandangannya ketika Rossa mengalihkan 

pandangannya pada Kaluna. “Kak, maafkan sikap Kaluna tadi.” 

Aditya membungkuk untuk menyamakan dengan tinggi Kaluna, ia 

mengelus rambut Kaluna seraya tersenyum padanya, “gadis yang baik, 

kamu nggak salah Kaluna” 

Sore hari ini Kaluna habiskan untuk membaca buku, dan 

mengobrol dengan dokter Rossa, Aditya, dan terakhir Bhumi. Kaluna 

merasa mereka jika Aditya dan Rossa seperti keluarganya sendiri, 

Kaluna menatap Bhumi yang sedang tertawa karena tingkah Aditya 

yang sangat lucu,begitupun dengan Rossa yang tertawa kecil melihat 

lelaki yang tiga tahun lebih tua darinya, “Tuhan ambil Ibu dari Kaluna, 

tapi tuhan datangkan kak Rossa dan kak Aditya untuk Kaluna, 

terimakasih tuhan” ucap batinnya. 

“Kak Rossa, boleh Kaluna bertanya?” Rossa mengangguk 

setuju, Kaluna mendekat ke arah Rossa yang berada di samping 
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Bhumi, “Kakak pernah ke kota amsterdam?, kalau pernah bagaimana 

bentuk kota itu kak?” Rossa berlagak memikir, lalu menjawab 

pertanyaan Kaluna, “Kakak belum pernah, tapi mama kak Rossa 

pernah kesana, katanya bentuk kota itu sangaaaat cantik, kaya 

perempuan yang di depan kakak” Kaluna yang menyadari jika 

perempuan yang di maksud Rossa adalah dirinya pun tertawa, lelucon 

Rossa mengingatkan akan lelucon sang Ibu pada dirinya. “Kak Rossa 

bisa saja, hahaha” Kaluna menyengir, memamerkan seluruh giginya, 

Rossa senang jika karena dirinya Kaluna bisa tertawa kembali. 

“Banyak perahu kecil-kecil, kafe yang cantik di pinggir kota, 

orang-orang sIbuk dengan pekerjaannya, dan ikon belanda apa? Kamu 

tahu?” kembali Kaluna meyeringai, tentu dia tahu, karena Naira sering 

menceritakan tentang kota amsterdam padanya, “KINCIR ANGIN!!” 

Rossa mengangguk setuju pada jawaban Kaluna. “Ternyata 

pengetahuan kamu tentang amsterdam udah banyak juga ya, kakak 

doakan agar Kaluna bisa ke amsterdam nanti, belajar disana, punya 

banyak teman, dan jalan-jalan disana.” Gadis kecil terus 

mendengarkan ucapan Rossa sembari meng-imajinasikan bagaimana 

bentuk kota amsterdam. 
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BAB IX 

SEBUAH KELUARGA 

 

Jari-jemari seorang pria bergerak di sambung dengan kelopak 

matanya yang mulai membuka perlahan-lahan. Seorang dokter yang 

berada di samping pria itu pun mengecek keadaan pasien-nya, 

berharap semuanya baik-baik saja, “Alhamdulillah bapak sudah mulai 

sadar, keadaan bapak baik-baik saja, dan luka pada kaki bapak pun 

sudah mulai mengering.” Jono menatap sekitarnya, ruangan dengan 

penuh peralatan medis, ia belum bisa mengingat seluruh kejadian yang 

menimpa dirinya, namun pikiran pertama yang terlintas dipikirannya 

adalah, keluarganya sendiri. “Dokter, saya ingin bertemu dengan 

keluarga saya, dimana mereka dok..” Jono memaksakan tubuhnya 

untuk duduk dan bersiap untuk menemui keluarganya, Jono 

melepaskan infus-an yang menusuk di kulit tangan kanannya. 

“Pak, bapak sabar dulu ya. Bapak baru sadar, tubuh bapak 

Masih harus banyak beristirahat, nanti saya akan panggilkan tim sar 

untuk menanyakan tentang keluarga bapak.” Jono menggeleng, ia 

membuka selimut berwarna putih yang menutupi tubuhnya sebagian, 

“Saya sudah sehat, saya harus cari keluarga saya dok.” Jono 

melangkahkan kakinya untuk keluar dari posko tindakan, saat 

membuka tirai yang menutupi posko itu, Jono melihat warga dan 

beberapa tetangganya yang Masih di rawat, tubuh mereka penuh 

dengan luka-luka. “Sebenarnya apa yang terjadi, kenapa aku belum 

bisa ingat?” pikirnya di dalam hati. 

Seorang lelaki muda dengan seragam berwarna orange hampir 

menabrak Jono, lelaki itu adalah Aditya yang sedang terburu- buru 

karena Bhumi sedang menunggunya di tepian pantai. Aditya 

membantu tubuh Jono untuk berdiri, “Maafkan saya pak, saya 
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sedang terburu-buru” Jono menatap wajah Aditya, lalu ia melempar 

senyum, Aditya mengeryitkan dahi-nya, wajah seorang pria di 

depannya tampak tidak asing, “Dek, boleh bapak minta tolong? tolong 

temukan bapak dengan keluarga bapak, mereka anak-anak bapak, 

lelaki dengan tinggi sedang dan tubuh seeprti anak smp kelas 7, 

adiknya permpuan dia Masih kelas 5 sd, dan merea bersama Ibu- nya, 

isteri saya.” Aditya berpikir sejenak, ciri-ciri yang di katakan oleh 

Jono sangat mirip dengan Kaluna dan Bhumi, “Tidak salah lagi, dia 

pasti bapak Bhumi dan Kaluna.” Gumam Aditya pada dirinya, “Mari 

saya antar bapak,” senyuman gembira terlukis sangat jelas, akhirnya 

Jono bisa bertemu dengan keluarga kecilnya, namun i belum tahu jika 

isterinya telah tiada,Naira telah meninggalkan dirinya. 

Aditya menuntun Jono sampai ke tepian pantai, meski Jono 

Masih tertatih-tatih tetapi keinginan untuk menemui keluarganya 

sangatlah besar, rasa sakit yang di derita dirinya tidak sebanding 

dengan rasa bahaginya bertemu dengan anak-anak dan istrinya. “Itu 

anak bapak” Aditya menunjuk kearah bocah lelaki yang sedang 

menatap ke arah laut. Jono melepaskan pegangan tangannya, ia 

tersenyum senang lalu berteriak, 

“BHUMI!!!” 

“INI BAPAK NAK!!” 

Suara yang biasa di dengarnya setiap pagi dan malam, suara 

yang ia rindukan selama ini, Bhumi menengok ke arah belakang 

dengan perlahan-lahan, ia ingin meMastikan jika suara itu adalah suara 

yang sangat ingin ia dengar. Wajah seorang pria dengan senyuman 

yang khas sedang menghadap ke arahnya, air mata mengalir begitu 

saja membasahi pipi Bhumi, Bhumi berlari sekencang mungkin ke 

arah Jono, melihat sang putra yang sedang berlari ke arahnya, Jono 

pun takmau kalah ia berlari dengan kaki 
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yang Masih sakit, Jono melebarkan kedua tangannya bersiap untuk 

mendekap tubuh Bhumi, pelukan hangat kembali Bhumi rasakan, 

“Pak, bener ini bapakkan?” Jono mengangguk dalam pelukannya pada 

Bhumi, “Benar nduk, Bhumi anak laki-laki bapak” 

Rossa datang dengan Kaluna yang mengenggam lengan 

kanannya, ia melihat Bhumi yang sedang memeluk seorang pria 

dengan erat, sebelum Aditya memberi tahu siapa lelaki itu, Kaluna 

sudah terlebih mengenalinya dari postur tubuhnyapun ia yakin jika 

ituadlah bapak. “BAPAK!!” Kaluna melepaskan boneka yang berada 

di tangannya, dan berlari ke arah Bhumi dan Jono, lari-nya semakin 

kencang ketika Jono menatap Kaluna, “Kaluna?” kata Jono dengan 

nada yang sangat pelan, hampir tak terdengar. Gadis kecil dengan 

rambut panjang yang terurai menghapus air matanya dengan lengan 

kiri-nya, Kaluna begitu terharu karena ia bisa bertemu dengan bapak 

nya kembali. 

Jono menangkap tubuh Kaluna yang kecil, ia peluk anak 

gadisnya, mencium kening Kaluna dan kedua pipi Kaluna, gadis yang 

sangat ia cintai, detik itu waktu seakan berhenti. Dunia seperti hanya 

milik seorang bapak dan putri kecilnya, Jono tak henti- hentinya 

mencium kening Kaluna dengan lembut. Kaluna melepaskan 

pelukannya, Kaluna ingin meMastikan bahwa pria yang berada di 

depannya adalah Jono, ia tak akan sanggup jika ini semua hanyalah 

mimpi semata. “Pak, ini beneran bapak kan?” Jono berjongkok, 

mengusap ubun-ubun Kaluna, “Iya nak, ini bapak, yang selalu 

menghantarkan kamu dan Mas mu ke sekolah, yang selalu duduk di 

meja makan setiap malam, yang menjadi imam saat kita sholat 

berjamaah” 

Rossa sudah mengusap air mata-nya berulang kali, ia begitu 

terharu melihat ikatan antara ayah dan anak yang sangat dekat, Rossa 

sangat iri melihat keluarga kecil Kaluna, “Pakai sapu tangan saya, 

jangan mengotori baju kamu yang bersih” sapu tangan berwarna biru 



43  

di berikan oleh Aditya padanya, Rossa menatap Aditya ia tampak ragu 

untuk menerimanya, “ Sapu tangan saya baru, belum saya pakai, 

percayalah” dengan gugup, Rossa menerimanya. “Terima kasih.” 

Jono memutar bola matanya, ia mencari satu wanita yang 

sangat ia cinta, tetapi dia tidak da disini. Bhumi menyadari jika bapak 

nya pasti sedang mencari kehadiran Ibu, Bhumi memegang lengan 

Jono dengan lembt. “Pak, kita duduk di disana dulu, bapak baru 

siuman, lebih baik bapak tenangkan hati bapak dulu.” Jono 

mengarahkan matanya pada putranya, “nanti kita duduk bareng 

bareng, tapi nak, dimana Ibu? Kenapa dia gak bersama kalian?” kini 

Kaluna menatap ke arah Bhumi dengan tatapan yang sendu, ia 

menggelengkan kepalanya, ia tak mau jika sang kakak akan 

memberitahukan kebenarannya sekarang. 

Aditya serta Rossa mendekat ke arah mereka, Aditya mengerti 

keadaan ini, ia bisa membaca pikiran Jono lewat ekspresi wajahnya, 

“Pak, bapak sedang mencari isteri bapak? Nanti kita akan antarkan 

bapak padanya, lebih baik sekarang bapak turuti keinginan putra dan 

putri bapak.” Jono membuang nafasnya, matanya bergantian menatap 

kedua anaknya yang berada di kanan dan kirinya, “Baik, bapak akan 

turuti keinginan kalian dulu, kalian mau apa?” Bhumi menjawabnya 

dengan berkata, “kita duduk di tepi pantai, seperti dahulu pak.” Jono 

mengangguk, ia memegang lengan kecil putrinya dengan tangan 

kanannya, sementara lengan Bhumi berada pada genggaman tangan 

kiri Jono. Jemari bapak menggenggam mereka dengan hati-hati, seolah 

takut menyakiti, tapi juga tak ingin melepas. Cahaya matahari 

menyinari kulit mereka, menciptakan siluet dua generasi yang 

terhubung akan ikatan cinta seorang ayah dan anak. 

Meski Masih bertanya-tanya kemana perginya sang isteri di 

momen seperti ini, tapi Jono habiskan pagi yang cerah bersama dengan 

kedua anaknya, melihat laut pantai ngalur yang tenang, 



44  

memandang matahari yang sangat cerah, bercerita tentang sekolah, 

impian, dan lelucon lucu. Tawa antara Bhumi dan Kaluna begitu 

sangat lepas, mereka seperti tak ada beban, memang dunia anak-anak 

penuh candaan seharusnya, bukan banyak cobaan seperti Kaluna dan 

Bhumi, kedua kakak beradik yang bingung bagaimana cara 

menceritakan tentang sang Ibu yang telah meninggal dunia pada 

bapak. 

Rossa melihat momen yang begitu sangat manis sekali, ia 

mengeluarkan handphone-nya untuk mengambil foto antara Kaluna, 

Bhumi dan Jono. Rossa akan menyimpan foto ini sebagai kenang- 

kenangan dengan keluarga Kaluna, sebab dua hari lagi ia harus 

kembali ke jakarta, karena Masa bakti sebagai relawan sudah habis. 

Dan dirinya bertekad untuk tetap membawa keluarga Kaluna ke 

jakarta. “Kapan Masa bakti mu berakhir?” Rossa membuka topik 

pembicaraan pada lelaki dingin yang berada di pinggirnya, “Tim SAR 

tidak punya Masa bakti, tidak seperti dokter sebagai relawan, kami 

datang karena Masyarakat membutuhkan kami, dan jika tugas sudah 

selesai, kami pulang.” 

Aditya merasa topik pembicaran yang di bawa oleh Rossa 

adalah sebuah kode jika Masa bakti-nya sebagai dokter relawan sudah 

selesai, sesuatu rasa sedih menyelimuti hati Aditya, ia baru mengenal 

Rossa sebentar tetapi waktu akan memisahkan mereka. “Kenapa kamu 

bertanya tentang itu? Masa baktimu sebentar lagi selesai?” Rossa 

mengangguk, “Saya igin mengucapkan terimakasih, mungkin 

perkenalan kita begitu singkat, tapi saya senang jadi teman seorang tim 

sar.” Lawan bicara Rossa menatapnya dengan tatapan serius, Rossa 

bingung sendiri apakah perkataannya ada yang salah?, “Terimakasih 

juga, saya senang punya teman seorang dokter.” 

Aditya kembali memutar wajahnya, menatap laut yang berada 

di depannya, hatinya seperti tidak ikhlas jika Rossa akan 



45  

kembali ke kotanya. “Kenapa rasanya ada yang berbeda?, seperti tak 

rela melepas kepergian Rossa, apa yang aku rasakan ini.” Pikirnya. 

*** 

Matahari teleh berganti dengan bulan, menyinari gelapnya 

malam di bawah bintang-bintang, meski keluarganya telah berkumpul 

dengan lengkap, Kaluna termenung menatap kosong ke arah depan, 

suara hembusan ombak di sertai tiupan angin yang membuat rambut 

panjangnya bertebrangan. “Bagaimana cara Kaluna ngejelasin ke 

bapak, kalau Ibu udah nggak ada.” Bhumi datang membawa sepiring 

nasi berisikan ayam goreng, kesukaan Kaluna. 

“Kamu nih, Mas cari kemana-mana ternyata disini. Makan, 

ayam goreng kesukaan kamu.” Kaluna menolak pemberian Bhumi, 

bukan karena tak lapar, namun ia tahu jika Bhumi belum makan, 

karena setiap satu keluarga hanya diberikan 2 porsi makanan saja. Satu 

porsi makanan sudah bapak makan, dan tersisa satu porsi lagi yaitu 

yang berada ditangan Bhumi. “Mas makan saja, Kaluna nggak lapar.” 

Tentu Bhumi menolaknya, bagaimanapun sang adik harus tetap makan 

untuk menjaga kesehatannya. 

“Makan atau Mas suapin!” Kaluna terpaksa mengalah pada 

Bhumi, Kaluna memotong ayam goreng menjadi dua bagian, “Ini 

untuk Mas Bhumi, dan ini untuk aku.” Bhumi mengangguk seraya 

tersenyum. Jono menghampiri mereka berdua, ia memeluk kedua 

anaknya dari arah belakang, “Haduh, haduh... Enak sekali makannya” 

Kaluna menyengir, lalu ia menelan makanannya terlebih dahulu 

sebelum membalas ucapan sang bapak. “Iya dong pak..” Jono datang 

kemari untuk bertanya pada kedua anaknya tentang keberadaan Ibu 

mereka yang sejak pagi tak kelihatan. 

“Bhumi, Kaluna... sekarang kasih tahu bapak, dimana Ibu 

kalian, gak mungkin kan kalian main petak umpet sama bapak.” 

Bhumi mematung mendengar ucapan Jono, ia bingung harus 
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memulainya dari mana. Kaluna sudah siap dengan apapun yang 

terjadi, ia melepaskan piring plastik yang berada di tangannya. Kaluna 

memeluk erat tubuh Jono, Jono yang melihat sikap Kaluna pun 

bingung. “Loh nduk... kok tidak ada yang jawab pertanyaan bapak?” 

Bhumi menunduk, dan mengangkat suara, 

“Ibu sudah nggak ada pak.” 

“Ibu sudah meninggal dunia.” 

Hati lelaki mana yang tak sakit mendengar seseorang yang ia 

cintai telah meninggalkannya, meninggalkannya untuk selama- 

lamanya. Jono Masih berusaha untuk mencerna ucapan Bhumi 

putrnya, ia berusaha untuk berpikir jernih, nafasnya sangat tidak 

beraturan, Jono melepaskan pelukan Kaluna, ia berjalan ke arah laut 

dan berhenti di dekat ombak. Kebahagiannya berubah menjadi sosok 

yang ia takut-takutkan selama ini, meninggalnya Naira menjadi 

pukulan hebat bagi Jono. 

Jono berteriak dengan sangat kencang di bawah sapuan ombak 

yang mengenai jari-jemari kakinya. Ia terus berteriak, mengeluarkan 

seluruh emosinya, Bhumi menutup kedua telinga Kaluna dengan 

kedua tangannya, Kaluna memejamkan matanya dengan air mata yang 

terus mengalir, ia belum pernah melihat bapak seperti ini sebelumnya. 

“Tutup mata kamu, jangan pernah buka sebelum Mas suruh.” Ujar 

Bhumi sembari menahan tangisannya. 

Entah bagaimana Bhumi akan melanjutkan hidupnya, melihat 

Bapak yang sangat histeris karena mendengar fakta tentang Naira. 

Mendengar teriakan yang kencang dari arah pantai Rossa pun datang, 

ia sedang ada tugas untuk mengecek korban tsunami yang Masih 

dalam tahap pemulihan di dekat pantai, Rosssa bergegas 

menggendong Kaluna ke dalam pelukannya, menyadari akan 

kehadiran dokter Rossa, Bhumi langsung berlari ke arah Jono untuk 

memeluknya, “Pak!! Sudah pak sudah!!” Seperti tak mengenal 
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Bhumi, Jono mendorong tubuh kecil bocah itu dengan kencang, ia 

terjatuh, tubuhnya terkena sapuan air laut, baju yang berwarna putih 

bersih sudah berubah menjadi kotor, tercampur pasir dan air laut. 

“BHUMI!” Teriak Rossa ketika melihat Bhumi terjatuh, ia 

ingin mrnolongnya, tetapi Kaluna semakin histeris ketika melihat 

Bapaknya yang seperti bukn biasanya. “Kak, Bapak kenapa dorong 

Mash Bhumi? Aku takut Kak” dengan tangannya Rossa mengelus- 

elus punggung Kaluna, berusaha untuk membuat gadis kecil itu agar 

tenang. “Pak Jono!! Astagfirullah” Aditya dan beberapa tim SAR 

sedang melakukan jaga malam di sekitaran pantai, mereka Masih 

berusaha untuk mencari korban tsunami yang Masih belum ditemukan. 

Aditya berlari kencang dan memegang erat tangan Jono 

“Diam!! Jangan pegang tangan saya, biarkan saya bertemu istri saya!!! 

Dimana istri saya!?” Kondisi mental Jono sudah tidak baik- baik saja, 

mungkin karena Masih tidak terima atas kepergian Naira. “Cukup Pak! 

Kasihan Kaluna dan Bhumi!! Bapak harus ikhlas pak..” Ujar Aditya, 

beberapa tim sar yang lain membantu untuk menenangkan Jono. 

Malam hari itu, mungkin akan selalu di ingat oleh Bhumi 

maupun Kaluna, melihat Bapak yang sangat berbeda, Rossa berharap 

jika kedua kakak beradik ini tidak trauma karena melihat sang Bapak. 

Jono berhasil di tenangkan karena pada akhirnya ia pingsan, dan di 

tandu oleh tim sar, kini dirinya sedang terbaring di posko, di temani 

oleh Kaluna yang senantiasa setia berada di sampingnya 

“Bhumi, maaf kakak harus ngomong ini di waktu yang tidak 

tepat.” Di malam pukul 21.00 WIB, Rossa akan menyampaikan 

niatnya untuk membawa keluarga Bhumi ke Jakarta, mereka akan 

menyusun dan memulai hidup mereka yang baru. “Tentang apa 
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Kak?” Tanya Bhumi dengan penuh penasaran, “Kakak sudah 

memikirkan ini jauh-jauh hari, Kakak harap kamu bisa memberi 

jawabannya sekarang ataupun esok pagi. Dari awal kakak merawat 

Kaluna, disitu lah rasa sayang Kakak muncul pada Kaluna dan kamu. 

Melihat Ibu kalian yang telah meninggal dunia, rasanya Kak Rossa 

semakin mantap untuk membawa kalian. Bhumi, Kak rossa ingin 

kalian dan bapak kamu, ikut bersama Kak Rossa ke Jakarta esok.” 

Bukan tak ingin Bhumi membangun hidupnya kembali di 

sebuah kota yang baru, namun ia harus membicarakan perihal ajakan 

Rossa pada Kaluna dan juga Bapak. “Bhumi belum bisa kasih jawaban 

malam ini Kak, Kaluna dan Bapak harus tahu tentang ini. Terlebih, 

menurut Bhumi yang lebih berhak memutuskan ini adalah Bapak, 

bukan Bhumi.” Rossa faham akan itu, ia mengangguk mengerti. 

“Kakak tunggu jawabannya esok pagi kalau begitu.” Rossa 

melenggang pergi dari hadapan Bhumi, malam ini ia harus bersiap- 

siap untuk perjalanannya esok sore. 

 

“Tuhan, Aku harus bagaimana sekarang? Apa ini jalan dari 

mu? Meninggalkan kampung kelahiranku, untuk ke kota, dan hidup 

disana?” Pikirnya. Bhumi mengusap wajahnya yang sangat penuh 

dengan pikiran yang berantakan. Rasanya, pikirannya sudah seperti 

orang dewasa saja. Padahal, ia Masih berumur 12 Tahun. 
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BAB X 

 

PERJALANAN BARU DI MULAI 

 
Sesuai janjinya pada Jono, Aditya akan menghantarkannya ke 

makam sang istri, di temani dengan kedua anaknya, dan Rossa yang 

senantiasa mendampingi mereka. Jono menangis di hadapan makam 

sang istri, Naira ayu Binti Rusman. “Dek, Mas datang...” Lengannya 

memegang erat nisan Naira, seakan tak ikhlas. “Bangun kamu! 

Bohong, pasti ini bukan kamu!!” Ia berdiri, meghampiri Aditya yanng 

berada di samping Bhumi. “KAMU BOHONG SAMA SAYA!! HEY! 

DIMANA ISTRI SAYA!!” Kedua tangannya memegang bahu Aditya, 

ia mengguncang-guncangkan Aditya dengan sekuat tenaganya. 

 

“Pak! Bapak tenang Pak!,” Rossa mencoba untuk memegang 

tangan jono, ia mencoba untuk melepaskan genggamannya pada bahu 

Aditya. “DIAM KAMU!” Bentaknya dengan kasar. Bhumi melihat 

Bapak yang menepis tangan Dokter Rossa dengan sangat kasar, di 

sampingnyasang adik sedang takut karena melihat Jono yang tiba-tiba 

berubah seperti semalam. “Pak!! Ini Bhumi Pak!! Anak bapak.” 

Seperti tak mengenali anaknya sendiri, Jono menatap wajah putranya 

dengan tatapan yang penuh menakutkan. 

 

“Sejak kapan saya punya anak seperti kamu!!” Deg, hati 

Bhumi seperti hancur berkeping-keping mendengar ucapan yang 

keluar dari mulut Jono. Suasa semakin di buat rumit ketika Jono 

melihat seorang wanita dengan pakaian berwarna kuning, yang ia pikir 

itu adalah istrinya. 
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Ia berlari ke arah wanita itu, dan menjegat langkahnya, dengan 

lembut Jono membelai wanita itu,”Dek, ini Mas! Kenapa kamu gak 

kenal sama Mas..” tentu wanita itu menepis lengan Jono,lalu 

menamparnya. “EH ORANG GILA! SAYA BUKAN ISTRI 

KAMU!!” Aditya menengahi mereka, lalu ia meminta maaf pada 

wanita yang tak sengaja Jono sentuh pipinya. 

 

Wanita itu berlenggang pergi begitu saja, dengan tatapan yang 

penuh amarah, Jono memerahi Aditya. “KAMU LAGI KAMU LAGI! 

Siapa kamu?? Berani-beraninya mengusir istri saya!” kali ini bukan 

Aditya yang menjawab, melainkan Kaluna. “Pak, Ibu udah nggak ada! 

Itu bukan Ibu, Ibu disana.” Jari telunjuknya menunjuk ke arah makam 

Naira. “Kamu ini siapa anak kecil, berani-beraninya menuduh istri 

saya sudah meninggal, Bocah Asu!” Gertak Jono dengan bahsa jawa 

kasar di akhirnya. 

 

Kaluna sangat mengenali bapaknya seperti apa, orang yang 

berada di hadapannya ini bukanlah Bapak yang Kaluna lihat setiap 

Pagi, menghantarkannya ke sekolah, makan bersama setiap malam dan 

sholat berjamaan yang menjadi imamnya. “Ini bukan Bapak.” Kaluna 

menggelengkan kepalanya dengan perlahan-lahan. Beberapa tim 

medis datang karena di telfon oleh Rossa, Rossa tahu jika jiwanya 

Jono sedang berMasalah, maka dari itu tim medis menyuntikkan 

cairan penenang, agar Jono bisa tenang, tidak memberontak. 

 

Rossa berjongkok di hadapan Bhumi dan Kaluna, tangannya 

begerak untuk mengelus pipi mereka dengan bergantian. “Kaluna, 

Bhumi. Bapak kalian sedang membutuhkan perawatan yang begitu 

intensif, Kak Rossa tidak bisa menjamin berapa hari Bapak kalian bisa 

sembuh, Tapi kakak akan membantu sekuat tenaga Kakak.” Kaluna 

mengelap air matanya yang sudah membasahi pipinya. 
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“Bapak kenapa Kak? Kenapa nggak kenal sama Kaluna dan 

Mas Bhumi? Bapak udah gak sayang sama kita ya kak.” Rossa 

bingung untuk memberitahu dugaannya pada kedua bocah yang Masih 

sangat kecil-kecil ini. Aditya yang mengerti jika Rossa tak mampu 

menjawab pertanyaan Kaluna pun mengajak mereka untuk ke posko, 

“Sudah ya bertanya-nya? Kita harus lihat kondisi Bapak kalian dulu.” 

Aditya menarik lengan Kaluna, serta Bhumi mengikuti langkah merka 

dari belakang. 

 

“Bhumi, tunggu.” Suara Rossa yang memanggilnya membuat 

langkah Bhumi berhenti, “Kamu... Udah punya jawabannya?” Tanpa 

memberitahu pada Kaluna dan Jono, Bhumi sduah menyiapkan 

jawabannya sendiri. Ia mengangguk untuk membalas pertanyaan 

Rossa. 

 

“Apapun jawaban kamu, Kakak akan menghargainya.” Bhumi 

tersenyum kecil, setelah di rasa selesai percakapannya dengan Rossa, 

Bhumi kembali melangkahkan kakinya. “Tuhan, semoga jawaban ku 

ini yang terbaik.” Ucap Bhumi pada dirinya sendiri. 

 

*** 

 

“Kak Rossa mau kemana? Kok baju-baju kakak ada di dalam 

tas?” Kaluna datang ke dalam ruangan relawan Dokter, tentu Rossa 

kaget akan kedatangan Kaluna. “Kaluna sayang, Mulai sore hari ini, 

Kakak udah selesai tugasnya di kampung kamu, Kakak akan kembali 

ke Kota kakak. Maaf Kakak baru memberi tahu kamu sekarang, Maaf 

juga kalau Kakak ada salah sama Kamu.” Lolos sudah Air mata 

Kaluna, rasanya ia baru saja mengenal Rossa, tetapi waktu itu sudah 

tiba. 
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Kalu menangis, ia memeluk Rossa dengan erat, ia tak mau 

kehilangan Kakaknya, Kaluna sudah menganggap Rossa seperti 

Kakak kandungnya sendiri. “Jangan pergi Kak, tetap disini.” Ujarnya 

dalam isak tangis. Begitupun dengan Rossa berat rasanay ia harus 

berjauhan dengan Kaluna, “Kaluna, Kalau kamu ikut Kakak ke 

Jakarta, apa kamu mau? Dengan Bhumi, dan Bapak kamu.” Kaluna 

tidak bisa menjawab, ia Masih bingung dengan semuanya, tentu ia 

bingung, Kaluna hanyalah gadis 10 Tahun, semuanya belum pantas ia 

pikirkan, Masih terlalu dini. 

 

“Aku gak bisa jawab Kak, maaf.” 

 

Di luar posko, Bhumi sedang mencari keberadaan adiknya, 

“Dimana dia?” Ujar Bhumi, hingga bola matanya menangkap 

sepasang perempuan yang sedang bergandengan tangan. “Kak Rossa, 

Kaluna?” Bhumi menghampiri mereka, ia ingin menjawab pertanyaan 

Rossa tentang ajakannya. “Kak, aku mau jawab pertanyaan kakak.” 

Kaluna menoleh ke arah Rossa sembari berpikir apa pertanyaan itu 

sama dengan pertanyaan Rossa pada dirinya 

“Kamu sudah punya jawabannya Bhumi?” 

“Ya.” 

“Aku sudah memutuskan, kita akan ikut kakak ke Jakarta. Bhumi 

sudah mempertimbangkan semuanya Kak.” 

 

 

Pupil mata Kaluna membesar, apa benar yang di ucap oleh 

Kakak-nya ini. “Bhumi ingin Kaluna dapat sekolah yang bagus disana, 

untuk mencapai cita-citanya. Dan mungkin, ini salah satu cara dari 

tuhan, agar kita lupa musibah mengerikan ini, dan membangun hidup 

yang baru dengan suasana yang baru.” 
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Senyuman terlukis di wajah Rossa, “Terimaksih Bhumi, 

Kakak gak akan menyia-nyiakan ajakan kakak untuk membawa kamu 

dan keluarga kamu di jakarta.” Aditya dan temannya yang sedang 

berjalan-jalan disekitaran mereka, mendengar semua pembicaraan 

antara Rossa dan kakak baradik, Kaluna Bhumi. “Mas, saya duluan ya, 

ada urusan.” Ujar Aditya pada temannya. 

“Kak Adit!” Pekik Kaluna ketika melihat Aditya, ia berlari 

dan memeluk Aditya dengan erat. “Cantik banget sih adik aku..” Puji 

Aditya, “Kak, Kaluna dan Mas Bhumi pamit. Kita akan ke rumah Kak 

rossa,” Aditya melirikan matanya ke arah mata Rossa, “Kita akan 

tinggal disana Kak.” Sambung Kaluna. 

“Semoga kalian bahagia, Kakak ikut bahagia kalau kalian 

bahagia, jangan sedih-sedih. Disana Kaluna dan Bhumi pasti banyak 

teman.” Kaluna melepaskan pelukannya pada Aditya, senyuman 

manis ia tunjukan padanya. “Lalu, kalian akan bawa bapak kalian 

juga?” rossa beralih menjawab pertanyaan aditya, “Iya, saya akan 

mencari perawatan untuk bapak mereka, kebetulan saya punya 

kenalan juga, dokter yang menangani tentang kejiwaan.” 

Aditya mengangguk seraya tersenyum tipis, mungkin ini 

adalah hari terakhir kalinya ia menatap wajah Rossa, Aditya mulai 

menyadari akan cintanya pada wanita dengan profesi Dokter,tetpi 

Aditya menyadari jika cintanya mungkin tidak akan pernah 

terbalaskan, Rossa seorang Dokter, dirinya? Ia hanya anggota Tim 

SAR. 

“Dokter Rossa, saya titip mereka baik-baik, tolong jaga 

mereka, saya percaya kamu bisa menjaganya.” Rasanya Rossa ingin 

juga membawa Aditya ke jakarta, berawal dari menjadi relawan dokter 

korban bencana Tsunami lalu bertemu dengan Aditya, dan sekarang ia 

pun jatuh cinta. 

*** 
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Sebelum meninggalkan kampung kelahirannya, Kaluna 

berpamitan ke makam Naira sebagai tanda jika ia akan pergi untuk 

waktu yang lama. Kaluna meletakkan seiket bunga berwrna merah di 

tumpukan tanah makam Naira, “Ibu, mungkin Kaluna akan lama 

mengunjungi Ibu lagi, Kaluna dan Mas Bhumi akan pergi dari 

kampung ke kota bu, Kaluna akan bersekolah disana, InsyaAllah 

Kaluna akan menggapai cita-cita Kaluna untuk ke kota Amsterdam, 

bukankah itu salah satu cita-cita Ibu juga?” 

“Ibu, Kaluna akan terus berdoa untuk Ibu, walapun jarak kita 

sekarang akan jauh. Percayalah bu, Kaluna akan terus menyayangi 

Ibu, mencintai Ibu, mendoakan Ibu di setiap sholat Kaluna. Kaluna 

pamit, Assalamualaikum.” Kaluna segera menyusul Bhumi yang terus 

setia menunggunya di depan mobil milik Rossa. 

“Sudah?” 

“Sudah Mas.” 

Kaluna menoleh kekanan dan kirinya, ia tidakmenemukan 

bapaknya disana. Lantas sebelum Kaluna bertanya pada Rossa, Rossa 

pun akan memberitahunya, “Bapak kamu ada di mobil satu lagi, 

dengan tim medis dan alat-alat medis yang akan membantunya dalam 

perjalanan.” Kaluna membuang nafasnya dengan kasar setelah 

mendengar ucapan Rossa. 

Perjalanan ini akan memakan waktu yang sangat begitu 

panjang, Kaluna memperhatikan jendela mobil, begitu dahsyatnya 

Tsunami mengguncang perkampungannya, sehingga pohon-pohon 

pun hancur, ia melewati bangunan sekolahnya yang rusak parah dan 

sekolah Bhumi. Bayangan akan Jono yang sedang menjemputnya 

terlintas, rasanya ia ingin kembali pada Masa itu, sebelum gulungan 

air meluluh lantahkan kampung dan se-isinya. 
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BAB XI 

JAKARTA 

Matanya terbuka karena mendengar klakson beberapa mobil 

yang tak sabaran karena macetnya lampu merah. Kaluna menggosok- 

gosokan matanya dengan tangan kanannya, barisan gedung-gedung 

menjulang tinggi terlihat dari pantulan jendela mobil. Wajahnya 

menunjukkan kebahagiaan tatkala ia melihat air mancur yang berada 

di tengah-tengah jalan, bus besar berwarna biru yang orang biasa 

menyebutnya Transjakarta, kereta listrik yang berada di atas sebuah 

jembatan dengan kecepatan di tas rata-rata, MRT. 

Kaluna memegang bahu Bhumi, ia ingin membangunkan sang 

Kakak yang sedang tertidur di sampingnya. “Mas ayo bangun! Kita di 

jakarta Mas!” Ujarnya dengan wajah yang penuh kebahagiaan. Bhumi 

terbangun karena guncangan yang di perbuat sang adik, “Opo toh 

dek?” Tanyanya, Bhumi membuka matanya perlahan-lahan, Lampu 

dari gedung-gedung menyilaukan mata Bhumi, “Kita dimana?” 

Sepertinya Bhumi lupa, bahwa dirinya sudah tidak di Tulungagung. 

“JAKARTA MAS!” Pekik Kaluna. 

Bhumi yang kaget mendengar jawaban sang adik, melebarkan 

matanya, yang ia lihat sekarang adalah pemandangan gedung-gedung 

tinggi, bukan hamparan pohon kepala dan pesisir pantai. “Ini beneran 

Jakarta?” Tanya Bhumi pada Kaluna, berusaha meMastikan. Kaluna 

mengangguk. 

“Benar Bhumi ini jakarta, sebentar lagi sampai ke rumah 

Kakak, nanti Kakak kenalkan dengan keluarga Kakak ya?” Rossa 

senang melihat mereka yang bahagia dan sejenak melupakan Masalah 

mereka. Ia mengeluarkan handphonenya untuk mengbarkan Raina, 

mamahnya. 

Baik Kaluna maupun Bhumi begitu terkesima melihat rumah 

Rossa yang seperti istana, bangunan besar dan megah di balut 
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dengan warna cat putih bersih, terdapat taman yang luas, ada pula 

kolam renang yang sanagt luas. “Mas, ini rumah yang Kaluna impi- 

impikan. Kaya istana ya Mas rumahnya?” Mulut Bhumi Masih 

ternganga melihat ini semua, “Iya dek, Kak rossa ternyata orang kaya 

ya.” 

Pintu besar berwarna coklat dengan sentuhan warna putih 

terbuka, seorang wanita sekitar usia 50 tahun menyambut kedatangan 

putrinya. “Hallo sayang... welcome to our house” Itu Raina, mamah 

dari Rossa. “Halo mah.” Mereka berpelukan di depan Bhumi dan 

Kaluna. Tatapan Raina terhentipada wajah Bhumi dan Kaluna, baju 

sederhana, sandal jepit, dan... rambut yang berantakan. “Pasti mereka 

yang di maksud Rossa” Batin Raina. 

“Mah kenalin mereka-” Perkataan rossa terhenti karena Raina 

lebih dulu menyelanya, “Anak kampung itu, dengan Ibunya yang 

sudah meninggal, dan kakaknya yang sedang mencari bapak mereka?” 

Sungguh, rossa tidak enak hati pada Bhumi dan Kaluna karena ucapan 

sang Ibu yang pasti menyakiti mereka. 

“Mamah...” 

“Rossa, sepertinya kamu lupa dengan ucapan mamah.” 

“Mama tidak mengzinkan untuk anak kampung ini tinggal di rumah 

kita!!” 

Bhumi sangat sakita hati ketika mendengar semua ucapan yag 

keluar dari mulut Raina, seperti tidak punya adab sekali pikir Bhumi. 

“Maaf tante, kalau keberadaaan kita mengganggu tante, kalau begitu 

kami perg-” Rossa segera menahan tangan Bhumi, lalu ia menggeleng 

pelan. 

“Maaf Mah, tapi aku tetap mau Bhumi dan Kaluna tinggal di 

rumah ini, bagaimanapun alasan penolakan mamah.” Rossa 

menggandeng tangan mereka berdua untuk Masuk ke dalam, tanpa 
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memperdulikan Raina. Raina yang melihat sifat Rossa pun kesal pada 

putrinya sendiri. 

“Benar-benar membuat aku naik pitam anak ini!!” Raina 

Masuk ke dalam rumahnya dengan langkah yang cepat, ia 

menariktangan rossa yang sedang menggenggam lengan Kaluna dan 

Bhumi. “Jangan kamu sentuh tangan mereka yang menjijikan itu! Kita 

nggak tahu rossa, mereka punya penyakit apa, mungkin HIV atau 

AIDS atau virus dan sebagainya.” Rossa yang mendengar tutur kata 

mamahnya pun hanya bisa menyeringai, 

“Mah bisa nggak, mamah nggak membeda-bedakan semua 

orang! Kita di mata tuhan tuh sama semua mah, nggak ada yang beda. 

Rossa yakin, mereka semua sehat, bila perlu besok kita mengecek 

kesehatan mereka kalau mamah Masih aja ragu.” Raina memutar 

matanya dengan malas lalu menyilangkan tangannya. “Lalu bagaimana 

dengan adik kamu Raisa jika tahu ini semua?” 

“Aku yakin, Raisa bukan orang seperti mamah. Dan aku juga 

yakin, kalau ppah pasti akan mendukung pilihanku.” Raisa adalah adik 

dari Rossa, ia sedang menginap di rumah oma untuk beberapa hari, 

namun esok lusa ia akan pulang dan di jemput olehnya. 

Rossa menghantarkan kakak beradik ini ke sebuah kamar 

yang kosong di lantai 2, “Kalian akan tinggal disini,dan tidur di kamar 

ini. Lusa Raisa adik dari kakak akan datang, dia seumuran dengan 

kamu, Kaluna. Dan.. tolong maafkan sikap mamah ya,tapi sebenarnya 

mamah orang yang baik kok, hanay saja mungkin dia belum terlalu 

kenal dengan kalian.” Kaluna tersenyum. 

hari ini saja sudah seperti ini, bagaiman dengan esok, lusa, 

dan selamanya? Pikir Bhumi. Bhumi merebahkan tubuhnya di atas 

kasur yang sangat halus, jauh seperti kasur di rumahnya. “Kakak akan 

urus sekolah kalian nanti ya?, sekarang kalian istirahat dulu, pasti 

perjalanan ini sangat melelahkan.” 
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Pintu di tutup oleh Rossa, Kaluna ikut merebahkan dirinya di 

samping tubuh Bhumi, “Mas rasa, pilihan Mas salah, membawa kita 

semua kesini.” Kaluna menoleh ke arah Bhumi dengan atatapan yang 

sedih. “Mas, Kaluna yakin pilihan Mas gak ada yang salah. Kaluna di 

jakarta saja rasanya itu sudah membuat Kaluna bahagia, apalagi jika 

kita pergi ke kota Amsterdam.” 

“Semoga cita-cita kamu terwujud.” 

“Aamiin.. cita-cita Mas apa?” 

“Melihat cita-cita kamu terwujud, itu adalah cita-cita Mas.” 
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BAB XII 

PERJALANAN DI MULAI DARI SINI 

5 tahun kemudian 

Pagi yang cerah menghantarkan semangat untuk Kaluna 

menjalani hari ini, hari ini adalah hari dimana ia meMasuki seragam 

putih abu untuk pertama kalinya. Tak terasa, 5 tahun sudah ia lewati 

begitu saja, suka dan duka telah ia lewati bersama-sama dengan 

Bhumi. 

“Wis... semangat banget nih,” Kaluna melebarkan 

senyumannya “Iya dong Mas, Kaluna kan hari ini jadi anak SMA.” 

Bhumi mengangguk-anggukan kepalanya, ia sangat bangga pada sang 

adik yang mendapatkan sekolah favorit se-provinsi DKI Jakarta, berkat 

prestasi-prestasinya di Masa putih biru, ia berhasil meraih mimpinya 

untuk Masuk SMAN 8 JAKARTA, dengan Beasiswa full sampai lulus. 

“Mas bisakan antar Kaluna ke sekolah?” Sambung Kaluna 

pada Bhumi yang sedang mengelap-ngelap sepeda pemberian Rossa. 

Rossa pindah tugas ke luar kota sejak 2 tahun yang lalu, mereka hanya 

bisa berkabar lewat handphone yang di berikan oleh Rossa juga. Dan 

selama itulah Rossa tidak tahu menahu jika Bhumi dan Kaluna sudah 

tidak tinggal di rumahnya lagi, mereka tinggal di sebuah kontrakan 

kecil milik Raina. Karena Raina yang selama ini tak suka dengan 

kehadiran kakak beradik ini, ia dengan tega mengusirnya tatkala 

malam yang sedang di selimuti hujan deras. 

“Bisa donggg apasih yang gak bisa buat adik Mas” Jwab 

Bhumi. Seorang pria keluar dari kontrakan kecil mereka, itu adalah 

Jono. Raina yang tahu akan kehadiran Jono yang berada di rumah sakit 

jiwa, maka ia menarik jono dari rumah sakit itu, ia pikir, lagi pulayang 

membayar kehidupan Jono dan anak-anaknya adalah putronya, 

buang-buang duit saja. Kaluna maupun Bhumi tidak ada 
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yang membuka suara sama sekali perihal ini semua kepada Rossa, 

mereka tidak mau mengganggu pekerjaan Rossa disana. Dengan Jono 

yang sakit dan sang adik yang harus bersekolah, Bhumi mengambil 

satu tindakan, ia putus sekolah pada saat kelas 9 SMP. 

Apapun Bhumi kerjakan untuk mendapatkan uang yang halal, 

seperti tidak ada belas kasihan, Raina seakan menutup mata dan 

telinganya atas apa yang terjadi semua pada Bhumi dan Kaluna. Ia 

sudah tidakingin berurusan dengan mereka, Masih untung ia berikan 

sebagian kontrakan untuk mereka, itu pikir Raina. 

“Pak, Kaluna sekolah dulu ya? Doakan Kaluna agar bisa 

sukses, nanti kita sama-sama ke kota Amsterdam ya? Bapak harus 

sehat seperti dulu.” Kaluna mencium punggung tangan Jono dan 

mencium kening Jono. Sama seperti dulu, Jono Masih saja belum 

meningat Kaluna ataupun Bhumi. Bayang-bayangakan hadirnya sang 

istri selalu saja menghantui dirinya. 

“Kamu siapa? Ibu... Ibu... ada orang bu!” Di dalam 

tatapannya, Jono seakan tak pernah mengenali Kaluna. Ia memanggil-

manggilnaira, sekaran wanita itu Masih hidup, namun nyatanya wanita 

itu sduah meninggal dunia sejak 5 tahun yang lalu. “Sudah, jangan 

dipikirkan dek. Ayo Mas antar kamu..” Ujar Bhumi, Kaluna 

mengangguk dan langsung menaiki sepeda Bhumi, di tempat duduk 

yang berada di belakang. 

“Aku jadi ingt dulu kitas pas kecil Mas! Pagi-pagi di antar 

Bapak, pulangnya di jemput sama Bapak juga.” Tutur Kaluna, meski 

yang lain menggunakan mobil serta motor yang keren-keren, Kaluna 

tidak merasa malu ketik ia harus di antarkan oleh sang kakak. Jarak 

antara kontrakannya dengan rumah mereka tak terlalu jauh, sekitar 29 

menit. 

Sepucuk senyuman tergambar di bibir Bhumi, rasanya ia ingin 

kembali lagi ke Masa kecilnya di Tulungagung. “Ya, Mas juga 
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ingat Masa-Masa itu.” Obrolan mereka terhenti saat mereka sudah 

sampai di gerbang sekolah, siswa-siswi dengan seragam putih abu 

banyak yang berlarian, takut jika akan terkena hukuman. 

“Belajar yang pintar yo.. jangan kaya Mas mu, bodoh.” 

Kaluna mencium punggung tangan bhumi, “Siapa bilang Mas bodoh? 

Mas pintar tahu, ojo di banding-bandingkan Mas, semuanya sama di 

mata Allah.” Meski sudah 5 tahun hidup di Jakarta, logat Jawa 

merekatidak akan pernah hilang, karena itu adalah bahasa orang tua 

mereka. Bhumi mengacak rambut Kaluna yang tertutup dengan hijab 

berwarna putih. “Mas Bhumi! Nanti hijab ku berantakan.” Salah satu 

hobi Bhumi adalah menjahili adiknya yang sangat lucu di matanya. 

Kaluna segera berlari ke dalam gerbang yang hampir di tutup 

oleh penjaga sekolah. Bhumi menatap Kaluna dari kejauhan, waktu 

berlalu begitu saja, tak terasa gadis kecil itu sudah beranjak dewasa. 

Kakinya mengayunkan pedal sepeda, pagi ini ia harus mencari uang 

seperti pagi-pagi sebelumnya. Bhumi lakukan semuanya untuk 

keluarga kecil mereka, dengan kondisi bapak yang terkena gangguan 

mental tidak dapat memungkinkan untuk bekerja, sebagai anak laki- 

laki maka ialah yang bertanggung jawab. 

Di bengkel motor dan mobil inilah Bhumi bekerja pada Tuan 

Lee, seorang Chinese yang suka membantu keluarga Bhumi, entah 

memberikan sebuah sembako, ataupun uang yang lebih. Tuan Lee tahu 

tentang keluarga Bhumi, ia memperkerjakan Bhumi pun karena 

kasihan melihat keluarga mereka. 

“Pagi pak.” Sapanya ketika melihat Tuan Lee, Bhumi 

menaruh sepedanya di dekat mobil tua yang sedng di perbaiki olehnya. 

“Pagi juga Bhumi, kamu pasti habis menghantarkan adik mu ya?” 

Bhumi mengangguk seraya tersenyum. “Putriku, Anchika. Dia 

bersekolah di tempat adik mu juga,” Bhumi mencoba mengingat putri 

Tuan Lee, Anchika namanya. “Ya, aku tahu Anchika. Semoga 
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Kaluna dan Anchika bisa berteman ya pak..” Lee mengangguk, ia 

memegang bahu Bhumi “Ya sudah, kamu kerjakan pekerjaan kamu. 

Kalau butuh bantuan panggilkan saja, aceng ataupun jaka.” 

Tuan lee pergi, biasanya ia yang mengurus pembayaran di 

bengkel. Bhumi beralih pada mobil tua yang tidak bisa hidup dari 

kemarin, itu keluhan dari customer. Bhumi mencoba memperbaikinya 

dengan sebisa dirinya, untungnya dalam hal seperti ini Bhumi sudah 

tahu, ia pernah mendapatkan ilmu dari sang Bapak. Walaupun berbeda 

kendaraannya, perahu dan mobil. 

Di sekolah barunya seseorang memanggil nama Kaluna, 

perempuan dengan rambut pendek dan ber-kacamata bulat yang 

bertengger di hidungnya. Anchika Hyun Lee, putri dari Tuan Lee. 

Anchika sudah kenal dengan Kaluna, karena perempuan itu pernah 

berkunjung ke rumah Kaluna, untuk membawakan sembako 

pemberian sang Papa. 

“Anchi? Kamu disini juga?” Anchika membalas pertanyaan 

dengan Kaluna dengan anggukan, “Iya, nilaiku cukup bagus. Jadi Papa 

mendaftarkan aku di sekolah ini, untungnya kamu ada disini juga, jadi 

aku nggak kesepian deh.” Obrolan mereka selesai, karena mendengar 

sebuah perintah dari pengurus osis yang menyuruh murid baru untuk 

meMasuk aula. 

“Teman-teman, selamat pagi semua...” Sapa salah satu 

pengurus osis kepada seluruh murid baru yang berada di dalam aula. 

“Pagi kak!!” Jawab merka dengan serentak secara bersamaan. 

“Kami selaku pengurus osis mengucapkan selamat kepada 

teman-teman yang sudah berhasil Masuk ke sekolah SMAN 8 

JAKARTA!!! Untuk itu, disini kami akan memberikan inforMasi 

mengenai  dimana  kelas  kalian  yaa..”  Pengurus  itu  mulai 



63  

menyebutkan nama murid baru dengan satu persatu, dan menyuruh 

mereka untuk ke kelas mereka jika sudah dipanggil. 

“Tansahayu Kaluna Jennaira, Anchika Hyun Lee, dan 

terakhir... Raisa Nicole Rossie.” Kaluna mengenali nama anak yang di 

panggil terakhir, dia Raisa, adik dari Rossa. Hubungan antara Kaluna 

maupun Raisa tidak terlalu baik, Raisa tidak menyukai kehadirannya 

bersama Bhumi, ia seperti Raina. 

Kaluna dan Anchika berjalan bersamaan menuju kelas 

mereka, Raisa yang melihat kehadiran Kaluna pun tidak menyukainya. 

“Ups, ternyata anak kampung bisa sekolah disini juga?” Ujar Raisa 

ketika melihat Kaluna, Anchika yang mendengarnya pun menegur 

sikap Raisa. “Kamu gak pernah di ajari sopan satun ya? Benar-benar 

gak punya adab, jaga bicaramu!” 

Raisa menatap wajah Raisa dengan tatapan yang penuh 

kekesalan, “Dasar Chinese gila!” Raisa pergi begitu saja 

meninggalkan Kaluna dan Anchika, melihat kelakuan Raisa, Kaluna 

hanya bisa mengucapkan istigfar di dalam hatinya, ia tidak membalas 

apapun perlakuan Raisa terhadapnya. “Siapa sih dia, kamu kenal?” 

kaluna menggeleng, menurutnya, anchika tidak harus tahu tentang 

siapa raisa. 

“Udah yuk, kita masuk kelas aja” Kaluna memegang lengan 

kanan anchika dan menariknya untuk masuk ke kelas secara bersama-

sama. Kaluna mengalihkan topik pembicaraan yang lain, berusaha 

untuk melupakan sikap raisa pada dirinya. Meski anchika adalah orang 

berada, namun tuan Lee tidak pernah mengajarkan sikap membeda-

bedakan kepada semua orang, siapapun itu harus berteman dengan 

baik, walaupun dia kaum menengah kebawah, atau sekalipun kaum 

menengah ke atas. 

Seorang guru dengan pakaian berwarna coklat asuk ke dalam 

ruang kelas anchika dan kaluna berada, guru dengan name tag Dina 
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Ayunda, memperkenalkan dirinya di depan murid-muridnya yang 

baru. “Pagi semuanya... nama Ibu adalah, Dina Ayunda. Kalian bisa 

panggil Ibu, Ibu dina. Ibu yang akan menjadi wali kelas kalian di tahun 

pertama kalian sekolah di masa putih abu-abu. Semua murid 

tersenyum ke arah Bu Dina, “Mungkin... Alangkah baiknya kita 

berkenalan dulu, oke ibu mulai dari kamu.” Ujar Bu Dina sembari 

menunjuk ke arah Raisa. 

Raisa berdiri dengan sangat penuh percaya diri, “Morning 

class... Nama gue Raisa Nicole Rossie, kalian bisa panggil gue Raisa. 

Gue anak kedua dari Bapak Farhat Adam dan Ibu Raina Maheswari. “ 

Salah satu siswa seperti mengenali nama kedua orang tua Raisa. Siswa 

itu berceletuk, “Jadi, lo anak dari pendiri perusahaan Adam Group?” 

Raisa tersenyum senang, itu memang tujuannya. Ia ingin teman-

temannya tahu jika dia adalah orang yang bukan biasa-biasa saja. 

“Ya, itu perusahaan keluarga gue.” Bu dina menyudahi sesi 

perkenalan Raisa, lalu Bu dina menunjuk ke arah Anchika, si Chinesse 

kelas. “Halo teman teman semuanya, nama aku Anchika Hyun Lee, 

kalian bisa panggil aku Anchika.” Lelaki yang berada di kelas seperti 

tersihir akan kecantikan yang di miliki oleh Anchika. Dan yang 

terakhiradalah, Kaluna. Kaluna berdiri, ia merapikan pakaiannya 

sebelum maju ke depan kelas untuk memperkenalkan dirinya. 

“Senang bertemu kalian semua, aku Kaluna. Tansahayu 

Kaluna Jennaira, itu nama lengkapku. Aku lahir di Tulungagung, 

tepatnya di kampung Karang Kayu, pesisir pantai Ngalur. Mungkin itu 

saja yang bisa aku kenalkan dengan teman-teman semuanya, aku 

ucapkan terimakasih atas perhatiannya.” Salah satu mata menatap 

terus menerus wajah Kaluna, dari mulai ia berdiri, berkenalan, hingga 

duduk kembali. 
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“Tansahayu Kaluna Jennaira? Nama yang unik.” Gumam 

seseorang dalam pikirannya. Karena hari ini adalah hari pertama 

sekolah, Bu Dina belum memberikan materi untuk mereka belajar, ia 

mengisi satu hari ini untuk berkenalan, keliling sekolah, dan 

membentuk struktur kelas. 

*** 

Kaluna yang terburu-buru melangkah tidak memperhatikan 

seseorang yang berada di depan, hingga ia menabrak Raisa yang 

sedang mengobrol dengan teman-temannya. “ADUUHH!!! BADAN 

GUA SAKIT NIH!!” Kaluna mencoba untuk membantu Raisa berdiri, 

namun niat baiknya malah di tolak secara kasar. 

“Sorry, gue takut kena virus orang miskin kaya lo!” Raisa 

menepis lengan Kaluna yang ia ulurkan pada Raisa, hendak membantu 

wanita itu. “M-maaf Raisa, aku lagi buru-buru, aku nggak lihat jalan. 

Sekalilagi maaf.”Kaluna memungut buku-bukunya yang terjatuh, 

Raisa dengan jahilnya sengaja menendang buku Kaluna hingga 

menjauh jaraknya dari Kaluna. 

Buku itu di ambil oleh salah satu tangan, ia memberikan buku 

itu kepada sang pemiliknya. “Buku lo kan?” Kaluna mengambilnya, 

“M-makasih. Kalau begitu aku duluan ya..” Kaluna melangkahkan 

kakinya menuju perpustakaan. 

Raisa tercengang melihat seseorang yang sedang berada di 

hadapannya, Angkasa. Lelaki tampan, tinggi, dan cukup pintar. Raisa 

sudah tahu tentang Angkasa sejak ia masih duduk di bangku SMP, ia 

cukup kenal dengan Angkasa, karena mereka pernah satu sekolah. 

“Berhenti untuk jahilin orang-orang, Raisa.” Raisa menatap mata 

Angkasa, ia ingin sekali memiliki Angkasa sejak dulu, namun ia heran 

menapa Angkasa tidak pernah meliriknya. 
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“Gue gak jahilin dia sa, buku itu terjatuh jauh dan karena 

kesalahan dia juga.” Jawab Raisa, “Gue gak nyangka, kalau kita bakal 

satu sekolah lagi, itu berarti... Ada kesempatan gue untuk jadi pacar lo 

kan, sa?” Angkasa membuang wajahnya, betapa muaknya dia 

mendengar Raisa yang selalu ingin jadi kekasihnya. Angkasa pergi 

begitu saja tanpa menjawab pertanyaan yang menurutnya tidak 

penting untuk di jawab. 

“Sa, lo kenal Angkasa? Oh My God... Gue gak bisa bayangin 

kalau Lo pacaran sama dia, benar-benar BOOM!!” Sambung Calista, 

salah satu sahabat dekat Raisa sejak SD. “Yaps.. Angkasa, cowo keren, 

ganteng, primadona sekolah, pemain basket, orang kaya. So, apalagi 

yang lo pikiran Sa?” Kini Jolina membuka suaranya, dan mendekat ke 

arah Raisa. Perempuan dengan rambut ikal dan kulit Tan Skin itu 

berusaha mengompori pikiran Raisa. 

Raisa memainkan rambut panjangnya, dalam pikirannya ia 

penuh ambisi untuk mendapatkan hati Angkasa. “Gue lagi berusaha 

Girls.. Sekarang, mending kita ke kantin, gue traktir kalian hari ini 

sepuasnya!!” Jolina serta Calista menengok satu sama lain, dengan 

wajah yang sanat bahagia mereka memeluk erat tubuh Raisa. 

*** 

Malam pun tiba, Kaluna khawatir pada Bhumi yang belum 

balik juga. Setelah menyuapi Jono, dan memastikan Jono sudah 

tertidur, Kaluna menunggu Bhumi di depan rumahnya, dengan wajah 

yang penuh khawatir karena jam sudah menunjukkan pukul 20.30 

WIB, tetapi Bhumi belum saja pulang. “Mas Bhumi kok belum pulang 

ya..” Gumam Kaluna. 

Tak lama yang di tunggu pun datang dengan membawa dua 

bungkus yang entah isinya apa. “Mas Bhumi kok baru pulang? Ini 

udah malam banget loh, emang di bengkel lagi rame?” pertanyaan 

beruntut keluar dari mulut Kaluna, Bhumi tertawa kecil mendengar 
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omelan sang adik. “Satu-satu tanyanya dek..” Bhumi menaruh dua 

bungkus makanan di meja kecil. 

Kaluna yang melihat dua bungkus makanan pun bertanya 

padanya,”Ini apa mas?” Bukannya menjawab, Bhumi pergi ke dapur 

untuk mengambil dua sendok makan. Di bukanya bungkus makanan 

itu, terlihat dua potong ayam semur kecap untuk Kaluna dan untuk 

Bhumi, “Ini Mas beli untuk kita?” Bhumi mencubit hidung Kaluna, 

“Menurut kamu? Mas beli ini untuk di buang?” Kaluna yang 

mendengar jawaban Bhumi pun tetawa, benar juga ucapan Bhumi, 

pikir Kaluna. 

Satu sendok nasi dan ayam semur kecap telah di makan oleh 

Kaluna, ternyata ayam kecap ini bisa mengingatkan dirinya pada 

kaluna kecil, saat sang ibu memasak ayam kecap untuk di bawa ke 

sekolah dan dirinya hendak membantu Naira. 

“Ibu, Kaluna bantu Ibu ya?” Kaluna yang Masih memakai 

mukena berwarna kuning menghampiri Naira di dapur. “Cah ayu, 

siap siap saja untuk ke sekolah ya? Mandi, terus pakai seragam 

sekolah, biar ini jadi urusan Ibu saja.” Kaluna hanya memanggut 

manggut saja, menuruti apa kata Ibunya. 

Melihat Kaluna yang termenung, Bhumi pun bertanya, 

“Kenapa? Gak enak ayamnya?” Kaluna menggelng, ia menjawab satu 

kata. “Ibu.” Bhumi menaruh makanannya ke meja, ia memegang erat 

tangan Kaluna. “Aku ke inget Ibu Mas, dulu Ibu pernah masak ayam 

kecap buat bekal makan siang kita di sekolah.” Bhumi ingat bekal 

makan siang itu juga, kotak makan berwarna biru untuknya di pagi 

hari. 

“Doakan Mas agar punya banyak uang, nanti kita ke 

berkunjunng ke rumah Ibu ya. “ Kaluna mengangguk, mereka 

meneruskan makan malam mereka seraya bertukar cerita tentang hari 

ini. “Mas, Anchika anak Tuan Lee bersekolah di tempat Kaluna juga, 
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kita sekelas.” Bhumi sudah tahu akan itu, “Dan... Raisa, anak tante 

Raina. Dia sekolah disana juga, sekelas sama aku.” Satu suapan 

terhenti keika mendengar sambungan kalimat dari sang adik. 

Bhumi sudah sangat tidak ingin berhubungan dengan keluarga 

itu lagi, ia bekerja pagi sampai malam untuk mengumpulkan uang, 

dan membeli rumah untuk keluarganya. meski kontrakan ini di berikan 

secara cuma-cuma oleh Raina untuk mereka, wanita itu terkadang 

masih mengungkit-ungkit, dan itu yang membuat Bhumi tidak 

nyaman. 

Handphone Kaluna berbunyi, telfon masuk dari Rossa. 

“Angkat saja.” Ucap Bhumi ketika sang adikmenatap wajah Bhumi, 

sekan meminta izin. Suara perempuan yang Kaluna rindukan 

terdengar dari telfon, 

“Halo Kaluna. Kakak kangen banget sama kamu dan Bhumi” 

“Aku juga kangen sama Kak Rossa, kapan Kakak ke Jakarta?” 

“Lusa Kakak pulang, Kakak bakal ceritakan semuanya yang Kakak 

rasakan disini” 

“L-lusa?, Syukurlah.. Aku juga mau bagi cerita aku di sekolah” 

“Mas kamu mana?” 

“Ada, lagi makan. Kakak mau ngomong sama Mas?” 

“Nggak usah, titip salam aja sama Bhumi, dan Bapak. Kalau begitu 

Kakak tutup yaa telfonnya, Assalamualaikum” 

“Waalaikumsalam” 

 

 

BAB ... 

KEPULANGAN ROSSA 
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Setelah di pindahkan dinas ke luar kota selama dua tahun, 

akhirnya Rossa pulang. Raina, Raisa, dan Adam menjemput 

kepulangan Rossa di bandara Soekarno Hatta, seorang dokter muda 

melepas kacamata hitamnya untuk melihat jelas keluarganya yang 

telah menungga dirinya. “Mamah! Papa!’ Teriak Rossa darikejauhan, 

ia segera berlari dan memeluk kedua orang tuanya, 

“Jadi kakak lupa sama adik kakak?” Tanya Raisa yang melihat 

sang kakak sepertinya hanya merindukan kedua orang tua mereka, 

tanpa melihat akan kehadiran adiknya. Rossa melepaskan pelukannya, 

ia menatap Raisa yang sudah tumbuh remaja. Wajar saja, karena Rossa 

meninggalkan mereka semua saat Raisa madih duduk di bangku smp. 

“Kamu udah gede banget...Cie cie udah anak sma nih..” Rossa 

mencubit hidung Raisa, setelahnya ia memeluk sang adik. “Mama 

kangen banget sama kamu.” Ucap Raina, “Rossa juga kangen sama 

mama.” Balasnya. Rossa menatap ke sekelilingnya, matanya tidak 

menemukan keberadaan Bhumi ataupun Kaluna. Ia tidak tahu apa 

yang sudah terjadi selama ini pada kakak beradik itu. 

“Mah, Pah. Dimana Kaluna dan Bhumi? Mereka kok gak 

bersama kalian?’ Raina menoleh ke arah Raisa, sekarang ia bingung 

harus menjawab apa pada putri sulungnya. Raisa menaikkan alisnya, 

memberikan sebuah isyarat pada sang Ibu. “Aduh nak, Mama kayanya 

laper banget deh. Nanti ya kita bahas mereka, kita ke restoran dulu 

untuk makan.” Raina menggandeng lengan Rossa, Rossa merasa ada 

yang aneh, ia merasa keluarganya sedang menyebunyikan sesuatu 

pada dirinya. 

*** 

Setiap hari libur, pasti Kaluna akan membantu Bhumi untuk 

bekerja. Biasanya ia akan mendistribusikan kue buatannya pada 

warung-warung kecil, atau berjualan di pinggir jalanan, dan kadang 
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juga ia menwarkan pada tetangga-tetangganya. “Bapak cobain kue 

buatan Kaluna ya?” Kaluna menyuapi sepotong bolu keju pada Jono 

yang berada di sampingnya. “Gimana pak enak nggak?” Jono masih 

belum sembuh dengan kesehatan mentalnya, Bhumi tak punya cukup 

uang untuk mengobati sang ayah. Mereka hanya bisa merawat Bapak, 

sebagai bentuk bakti mereka kepada orang tuanya. 

“Bapak nanti di rumah ya? Kaluna mau jualan kue-kue dulu, 

doakan Kaluna dan Mas Bhumi banyak uang ya pak? Nanti kita beli 

rumah yang layak, yang besar kaya rumah kak rossa.” Ujar Kaluna 

menatap Bapak, Jono tidak memperhatikan putrinya, ia sibuk dengan 

jari-jemarinya, dan menatap ke semebrangan arah, 

“Assalamualaikum Pak.” Ia mencium tangan Jono sebelum 

pergi untuk berjualan, Kaluna berharap jika hari ini dagangannya laku 

dan habis terjual, ia melangkah kakinya ke arah warung berwarna biru 

di samping jalanan, warung itu milik bibi sumi. “Assalamualaikum bi, 

aku mau nitip kue-kue ku.” Bi sumi keluar dari warungnya, “Waduh 

neng, yang kemarin aja belum terjualsemua, bibi takut nanti malah 

berjamur. hari ini bibi gak ambl kue-nya dulu ya neng.” 

Kaluna yang mendengar penuturan kata Bi Sumi pun 

mengangguk, meski di dalam hatinya tersimpan kesedihan. “Gapapa, 

pasti nanti banyak yang beli kok.” Ia elalu menanamkan kata-kata itu 

di dalam hatinya sebeum pergi berjualan. Katanya, Rezeki sudah ada 

yang mengatur jadi jangan takut untuk mencari rezeki. 

Di bawah teriknya matahari yang membuat dirinya kepanasan 

itu akan memudarkan semangatnya untuk berjualan. Kaluna 

menawarkan kue-kuenya kepada orang yang sedang berlalu lalang di 

hadapannya. 

“Mbak kue nya mbak, ini masih hangat.” 
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“Mas di beli kuenya, ada bolu kukus, dadar gulung, onde- 

onde, dan masih banyak lagi.” 

“Kak kuenya kak..” 

Tetapi di antara semua orang yang berlalu lalang di 

hadapannya hanya baru dua yang membeli dagangannya, tidak, bukan 

Kaluna namanya jika putus asa. Kaluna mengelap dahinya yang sudah 

di penuhi keringat, saat ia ingin beranjak dari tempat itu untuk 

berpindah ke tempat lain. Seseorang berteriak, “Kue.. kue. Saya mau 

beli!” Lelaki yang mungkin se-usianya berlari ke arahnya. 

Wajahnya sangat tidak asing di ingatan Kaluna, ia mencoba 

mengingat siapa lelaki ini? Seseorang yang mengambilkan bukunya 

saat terjatuh di sekolah. Ya itu dia, tetapi dia tidak tahu nama lelaki itu. 

“Kamu... yang ngambil buku aku di koridor sekolah kan?” Angkasa 

mengulurkan tangannya, hendak berkenalan dengan Kaluna. 

“Ya, Gue Angkasa. Sekelas sama lo, lo gak liat gue di kelas 

kemarin?” Kaluna menyeringai ia tersenyum kecil pada Angkasa, 

Kaluna tidak memperhatikan teman-teman barunya yang berada di 

kelas. Kaluna mengusap-usap tangannya ke baju sebelum berjabat 

tangan dengan Angkasa. “Nama aku Kaluna. 

“Kenapa harus ngusapin tangan lo ke baju? Gue bukan orang 

steril banget kok.” Angkasa mempehatikan sikap Kaluna sebelum 

berjabat tangan dengannya. “Kotor, Oh iya, kamu mau beli kue apa?’ 

Angkas sampai lupa bahwa tujuan ia datang adlah untuk membeli kue, 

ia menunjuk beberapa kue yang akan ia beli. 

“Totalnya jadi 30.000.” 

Angkasa mengelurkan dompet berwarna coklat dari saku 

celananya, terlihat ia mengeluarkan dua lembar uang dengan pecahan 

100.000 . ia berikan kepada Kaluna, Kaluna yang belum punya uang 

kembalian pun berkata. 
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“Maaf, tapi aku belum punya uang kembaliannya, apa ada 

uang pas?’ 

“Gue nggak minta lo untuk kembaliin uangnya, ini buat lo. 

Nyokap gue pernah beli kue disini, katanya enak dan dia suka. Uang 

ini dari dia, dia ada di dalam mobil” Katanya seraya menunjuk ke arah 

mobil sedan berwarna hitam mengkilau. 

Jendela mobil tersebut terbuka, terlihat seorang perempuan 

paruh baya dengan rambut yang tersanggul tersenyum menatap 

Kaluna, ia adalah Maya, Mama dari Angkasa. “Ambil uang itu nak, 

anggap itu sebuah rezeki dari Allah untuk kamu.” Teriak Maya dari 

dari dalam mobil, sungguh rezeki tak terduga-duga, niat hati ingin 

pindah tempat untuk berjualan, ternyata tuhan memberikan seseorang 

untuk menghantarkan rezekinya sendiri. 

“Makasih tante, makasih..” Balas Kaluna dengan wajah yang 

sumringah, Angkasa senang melihat perempuan di depannya yang tak 

melepaskan senyumannya terus-menerus. Sejak awal, Angkasa telah 

telah memiliki ketertarikan pada Kaluna saat awal pertemuannya di 

sekolah kemarin. 

*** 

Melihat rumah yang sepi dan tidak menemukan Kaluna 

maupun Bhumi, Rossa sudah menyadari sesuatu hal yang terjadi saat 

dirinya tidak berada di Jakarta. “Mah.” Raina menghampirinya, ia 

akan mengatakan dengan sejujur-jujurnya bahwa ia sudah mengusir 

kedua kakak beradik itu dari rumah mereka. 

“Bilang sama Rossa kalau Bhumi dan Kaluna gak mama usir 

dari rumah kita.” 

Raina menghela nafasnya, ia melemparkan tasnya ke sofa 

sebelum menjawab pertanyaan putri sulungnya. “Mah jawab aku!” 

Gertak Rossa serya memutarkan tubuh Raina untuk menghadapnya. 
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“Ross jangan kurang ngajar sama Mama kamu.” Sambung Adam yang 

melihat perilaku putrinya. 

“Kenapa kamu terus membela kedua bocah sialan itu hah? 

Sebenarnya siapa keluarga kamu Rossa, kita atau mereka? Kamu 

hanya di tugaskan untuk menjadi dokter disana, bukan sebagai ibu 

sambung bagi mereka.” Rossa tak percaya mendengar ucapan Raina 

yang begitu sangat melukai hatinya, sebenarnya terbuat hati apa Raina 

ini. 

“Kemana Mama usir mereka? Mah apa Mama gak pernah 

mikir, mereka udah gak punya Ibu, Bapak mereka pun sedang sakit 

mental.” Mengingat ucapannya kembali, Rossa menjadi teringat akan 

Jono. Jika Bhumi dan Kaluna di usir, bagaimana nasib Bapak mereka? 

“Jangan bilang, Mama mengeluarkan Pak Jono dari rumah 

sakit juga? “ Raina tersenyum, “Iya, untuk apa kamu buang-buang duit 

untuk mengobati orang gila?” Rasanya jika Raina bukanlah Ibunya, ia 

akan menampar wanita itu. “Sudahlah Ross, kamu nggak usah 

memikirkan mereka. Biarlah mereka hidup mandiri di atas kaki 

mereka sendiri.” Timpal Adam seraya berjalan mendekati Rossa dan 

Raina. 

“Aku aneh sama Kakak, kenapa Kakak begitu menyayangi 

mereka. Bahkan sejak datangnya Kaluna, hubungan kita jadi begitu 

berjarak. So, lupakanlah mereka. Buang jauh-jauh pikiran tentang 

anak kampung itu, anggap mereka gak pernah ada, dan gak pernah 

bertemu dengan Kakak.” Sekarang Raisa ikut menimpali, yang hanya 

waras di keluarga ini hanyalah Rossa. Mereka semua sudah 

terpengaruh dengan nikmatnya harta duniawi, Rossa mengambil kunci 

mobilnya dan berlenggang pergi begitu saja. 

Melihat Rossa yang pergi dari rumah, Raina mengacak 

wajahnya dengan penuh amarah. “Liat pah, semenjak Rossa bertemu 
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dengan kedua bocah sialan itu dia jadi begini. Aku akan suruh orang 

untuk usir keluarga itu dari kontrakan kita.” 

Mobil bewarna putih milik Rossa terus menulusuri dimana 

Kaluna dan Bhumi berada, meski kecil kemungkinan untuk 

menemukan merka di padatnya kota Jakarta, air mata Rossa terus 

bercucuran, ia menyumpahi mengapa dirinya sangat bodoh 

mempercayakan Kaluna serta Bhumi pada keluarganya yang hatinya 

sudah tertutup dengan kekayaan dunia. 

“Kenapa kalian nggak ngomong sama Kakak..” 

Rossa berulang kali menelfon nomor Bhumi maupun Kaluna, 

dama sekali tidak ada yang mengangkat. Tangannya memukul setir 

mobil dengan sangat frustasi. “Bagaimana caranya aku bisa 

menemukan mereka...” Ujar Rossa, ia memijat dahinya yang 

mengkerut. 

*** 
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BAB XIV 

HUJAN DAN LUKANYA 

Pagi menyapa begitu hangat, Anchika datang ke kontrakan 

Kaluna untuk menjemput sahabatnya. Dengan mobil tua milik sang 

Ayah, mereka berangkat sekolah dengan Anchika yang mengendarai 

mobil tua berwarna biru tua. “Kaluna, yang tadi kamu cium tangannya 

itu Bapak kamu ya?” Kaluna mengangguk, Anchika 

memperhatikannya saat ia mencium Lengan Jono sebelum berangkat 

sekolah. 

“Kamu sayang banget ya sama Bapak kamu?” Tanyanya lagi, 

“Iya harta yang paling berharga sekarang adalah Mas Bhumi dan 

Bapak, aku gak tahu bagaimana nanti hidupku kalau mereka gak ada. 

Mereka adalah semangat aku untuk sekolah, menggapai cita-cita, dan 

meraih masa depan.” Anchika menoleh dan tersenyum pada Kaluna 

yang berada di sampingnya. 

“Oh iya, aku dengar-dengar ada lomba Essay, hadiahnya 

menarik banget loh.” Mendengar kata hadiah yang menarik, Kaluna 

pun penasaran, jika hadiah itu berupa uang ia bisa menggunakannya 

untuk mengobati penyakit Bapak. “Hadiahnya apa?” Anchika kembali 

menoleh, “Beasiswa kuliah sampai lulus di salah satu Universitas di 

Belanda, kota Amsterdam.” 

Mendengar nama Amsterdam, seketika wajah Kaluna 

berbinar-binar. Ia harus ikut lomba itu, mungkin rezekinya ada disana. 

Kaluna teringat akan cerita almarhum sang Ibu tentang Amsterdam, ia 

harus berjuang untuk menggapai mimpinya, demi Bhumi, demi 

Bapak, dan demi almarhum Ibu. 

“Bagaimana cara daftarnya? Aku mau ikut Ann!” 

“Nanti kita daftar sama-sama ya, nanti aku tanya lagi sama Bu 

Dina.” 
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Untungnya mereka berangkat lebih awal hingga jalanan 

belum terlalu ramai. Hari ini akan ada upacara, siswa-siswi yang lupa 

membawa topi akan di pisahkan barisannya. Mata Kaluna melihat 

Raisa yang keluar dari mobil berwarna putih, itu mobil Rossa. Namun, 

dirinya tidak bisa melihat keberadaan Rossa. Ingin sekali rasanya 

menyapa dan memeluk tubuh Rossa, seorang perempuan yang telah 

membantu banyak saat berada di tragedi Tsunami. 

Raisa yang menyadari Kaluna sedang memperhatikannya pun 

langsung menghampirinya, ia tak ingin sang Kakak menemukan 

keberadaan Kaluna. 

“Sini lo!” Raisa menarik tangan Kaluna dengan kasar, 

Anchika yang melihat kejadian itu pun menegurnya, “Eh! Lepasin 

tangannya gak.” Raisa tak mengidahkan ucapan Anchika, ia membawa 

Kaluna menjauh dari mobil sang Kakak. “Jangan sekali- kali lo 

menampakkan diri di depan Kakak gue, sekarang mana sini 

handphone lo!” Kaluna menurut, ia memberikan hndphonenya yang 

berada di saku rok panjangnya. 

“Kak Rossa” Raisa membaca nama kontak yang Kaluna 

tuliskan untuk sang Kakak, Raisa menghapus nomor Rossa dari kontak 

Kaluna. Semua ia akukan untuk memutus hubungan antara sang 

Kakak dan keluarga Kaluna. 

Raisa memberikan handphone itu kembali pada pemiliknya, 

lalu ia berjalan dan dengan sengaja menabrakkan dirinya pada bahu 

Kaluna, untungnya dengan sigap Anchika membantu untuk menahan 

tubuh Kaluna agar tidak terjatuh. 

“Sebenarnya perempuan dajjal itu siapa si?Apa hubungan 

kamu sama dia?kenapa dia gak suka banget sama kamu?” Rentetan 

pertanyaan keluar dari mulut Anchika. Bukannya menjawab, Kaluna 

pergi begitu saja meninggalkannya dengan senyuman yang terlukis di 

bibirnya. 
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“Ada ya orang abis di bully abis-abisan, terus senyum. Iya ada, 

Kaluna namanya.” Gerutu Anchika yang tak habis pikir dengan pola 

pikir sahabatnya. Anchika mengikuti langkah Kaluna di belakangnya, 

mereka melaksanakan upacara bendera lalu setelah selesai baru masuk 

ke kelas untuk mengikuti pelajaran pertama yang di isi oleh Bu Dina. 

*** 

Jam menunjukkan pukul jam 15.00 wib, Kaluna sudah pulang 

sekola. Namun, Bi Sumi berpesan padanya jika kue-kue yang berada 

di warungnya sudah habis terjual. Kabar bagus untuk Kaluna, tidak 

seperti remaja lainny, pulang sekolah berleha-leha di kamar, atau 

bahkan nongkrong bersama teman-teman. Kaluna sudah berada di 

dapur, ia akan membuat bolu untuk di jual kembali. 

“Alhamdulillah bolunya sempurna.” Kaluna memotong- 

motong bolu coklat keju lalu menaruhnya ke wadah, ia menghampiri 

Jono yang sedangberad di kamarnya. “Pak, Kaluna ke warung Bi Sumi 

dulu ya? Bapak tunggu di rumah.” Jono menatap kaluna,ia memegang 

lengan kaluna dengan erat, sangat erat sekali. 

“Bapak kenapa? Bapak butuh sesuatu?” Jono tidak menjawab 

satu patah kata pun, ia terdiam. Tak kunjung mendpatkan jawaban, 

Kaluna mencium lengan Jono dan keningnya. Ia mengambil bolu dan 

segera melangkah keluar dari kamar, jarak antara warung Bi Sumi dan 

rumahnya cukup jauh. Sekitar 30 menit jika berjalan kaki, hitung-

hitung berolahraga, pikir Kaluna. 

Nampaknya Kaluna lupa untuk mengunci pintu rumah, ia 

meninggalkan rumah dengan hanya pintu yang tertutup rapat. Langit 

sangat gelap sore ini, padahal tadi pagi masih cerah-cerah saja. Kaluna 

mempercepat langkahnya agar cepat sampai ke warung Bi Sumi. 

Bhumi yang masih bekerja di bengkel Tuan Lee seperti 
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meraskan firasat buruk, akan ada sesuatu yang terjadi. “Astagfirullah, 

mungkin pikiran ku saja.” Bhumi melanjutkan pekrjaannya. 

Di sisi lain, hujan turun sangat deras membuat Kaluna harus 

tertahan di warung Bi Sumi. “Yah... Bibi gak punya payung lagi 

neng,payungnya di rumah.” Kaluna menoleh pada Bi Sumi, “Nggak 

papa Bi, Kaluna tunggu reda hujannya aja.” Balas Kaluna. Sebenarnya 

ia sangat mengkhawatirkan Bapak yang sedang sendirian di rumah. 

Jono yang merasa haus bangun dari kasurnya, dan mencari air 

putih untuk di minum. Melihat pintu yang terbuka, dan hujan yang 

deras menarik akan perhatiannya. Ia keluar dari rumah tanpa 

menggunakan sendal, Jono membuka mulutnya dan menampung air 

hujan di mulutnya. 

Mendengar suara klakson mobil dari arah jalan raya 

membuatnya mengikuti dimana suara itu bersumber. Mobil-mobil 

yang sedang berkecepatan tinggi melintas begitu saja, hujan yang deras 

membuat para pengemudi kesusahan untuk melihat apa yang berada di 

depan merka. Jono senang melihat mobil-mobil sedang berlalu lalang 

di depannya, langkahnya semakin maju, dirinya yang tadi berdiri di 

samping jalan kini sudah berada di tengah-tengah jalan. 

Beberapa kendaraan mobil atau pun motor menyadari jika ada 

orang yang berada di tengah-tengah jalan, mereka menghindar. 

Namun, mobil berwarna hitam sangat melaju begitu cepat, 

pengemudinya perempuan, nampaknya ia sedang mabuk. Dengan 

mata yang setengah sadar, dan kaki yang terus menginjak gas mobil ia 

tidak memperhatikan seorang lelaki paruh baya yang berada di tengah 

jalan. 

Kejadian itu begitu cepat, sangat cepat, nyaris tidak ada satu 

detik. Tubuh lelaki dengan gangguan jiwa itu terpental jauh, darahnya 

mengalir dimana-mana,tetapi sepertinya hujan deras akan 
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cepat untuk menyapu darah tersebut. Pada malam pukul 18.00 wib, 

pria itu di nyatakan meninggal dunia di tempat kejadian, kepalanya 

setengah hancur karena terkena benturan keras trotoar jalanan, 

Beberapa warga yang menyaksikan kejadian itu langsung 

mengerubungi tempat, dengan alas seadanya mereka menutupi mayat 

si pria, koran-koran dan kardus menutup seluruh tubuh si pria. Salah 

satu warga menelpon polisi untuk datang ke tempat kejadian. Tak 

berselang lama, setelah sepuluh menit menunggu para polisi datang, 

membuat garis polisi di sekitar kejadian. 

Hujan yang tadi deras sudah reda tapi belum selessai, tersisa 

rerintik-rentiknya. “Bi ini sudah jam berapa ya?” Bi Sumi menoleh ke 

arah jarum jam yang menunjukkan pukul 18.30. “ Setengah tujuh 

neng,” hujan yang deras membuat Kaluna tertahan di warung Bi Sumi 

sekitar 2,5 Jam. “Bi, Kaluna pamit dulu ya.. Assalamuaaikum” Kaluna 

berlari sekencang mungkin agar cepat sampai ke rumah. 

“Waalaikumsalam” Sahut Bi Sumi. Hari sudah semakin gelap, 

lampu-lampu di rumah belum Kaluna nyalakan, ia takut jika Bapak 

akan kegelapan di rumah itu. Sebelum sampai rumah, Kaluna merogoh 

saku celananya, mencari kunci rumah yang tak kunjung ia dapatkan. 

“Apa ketinggalan di warung? Nggak mungkin... Atau aku lupa ngunci 

rumah?” Pikirnya saat itu. 

Kaluna melihat rumahnya dengan pintu yang sudah terbuka 

lebar, ia segera masuk ke dalam dan memanggil-manggil “Bapak” di 

setiap ruangan, lelaki itu tidak terlihat sama sekali. Dengan hijab yang 

sudah berantakan, kaluna mencari Jono di luar “Bapak!! Ini Kaluna 

Pak Bapak dimana?” Kaluna terus mencarikeberadaan Jono. 

Setiap orang yang ia temukan, ia selalu bertanya, apakah 

mereka melihat lelaki dengan ciri-ciri yang ia sebutkan. Namun, tidak 

ada satu pun di antara mereka yang melihat Jono. Air matanya sudah 

membasahi pipinya, ia terus mencari dan mencari hingga ke 
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jalan raya. Matanya menangkap sekumpulan orang yang sedang 

berkumpul di satu tempat, garis polisi, dan beberapa polisi yang 

sedang menjaga jalanan agar tetap kondusif. 

Ia ingin melihat apa yang terjadi, namun karena banyaknya 

orang yang sedang ingin melihat juga membuat Kaluna tak bisa 

melihat, ia jatuh karena beberapa senggolan orang-orang yang 

tubuhnya lebih besar darinya. Bhumi yang sedang mengantarkan Tuan 

Lee ke salah satu Bank melihat sang adik yang terjatuh, ia segara 

menolong Kaluna dan membantunya untuk berdiri. 

“Kamu kenapa disini?” 

“Mas, Bapak hilang. Aku lupa gak ngunci rumah Mas” 

Ucapan sang adik membuat Bhumi menjadi khawatir, ia ingin 

membantu Kaluna, tetapi jam kerjanya belum selesai. Tak sengaja 

mereka mendengar ucapan dua orang pasangan suami istri, 

“Korbannya laki-laki pah.” 

“Iya, kayanya sih korban tabrak lari” 

Mendengar pembicaraan merka, rasa penasaran Bhumi pun 

bergejolak. Ia menarik tangan Kaluna dan menepis beberapa orang 

yang sedang berkumpul di satu titik. Ia ingin memastikan sesuatu, 

”Maaf pak permisi,” Sampailah merka di hadapan korban kecelakaan 

itu. Bhumi menoleh ke arah kaluna, begitupun Kaluna yang enoleh ke 

arah Bhumi. 

Di pegangnya koran yang menutupi wajah korban oleh 

Kaluna, ia memejamkan matanya dan menarik nafasnya dalam- dalam. 

Dengan sekuat tenaga, Kaluna membuka koran itu secara perlahan-

lahan. Tubuhnya lemas seketika, ingin rasanya tak percaya namun 

memang ini kenyataannya. 

DEG 
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Bhumi terdiam seribu bahasa, ia meremas bajunya. Tak kuat 

melihat apa yang menimpa dirinya dan adiknya sekarang. satu teriakan 

yang sangat kencang lolos dari mulut Kaluna, membuat orang-orang 

semakin banyak yang mengerubungi mereka. 

“BAPAAAK!!!” 

Kaluna menarik tubuh sang ayah ke pangkuannya, darah yang 

berada di kepalanya kini membekas di celana dan jilbabnya. Tubuh 

Kaluna sangat lemas, hingga ia tak sadarkan diri dan terjatuh di kaki 

Bhumi yang berada di sampingnya. 

*** 

“Cepat bawa Raisa pergi! Jangan sampai ada yang melihat kalian.” 

“Tutup tubuh Raisa dengan apapun, sehingga orang lain tidak bisa 

menebak dia remaja ataupun dewasa, kau dengar itu?!?!” 

“Siap saya dengar Nyonya.” 

Di malam itu, Raina di kejutkan dengan berita bahwa Raisa 

lalai dalam mengemudi sehingga ia menabrak seseorang. Raina akan 

menutupi ini semua, ia tak mau putri kesayangannya yang masih 

berusia 16 tahun harus di jebloskan ke dalam penjara. 

Raina mengetahui itu karena di telfon oleh salah satu 

rekannya, ia langsung menugaskan seeorang dengan cepat untuk 

menjemput Raisa yang tak sadarkan diri. Raina tidak akan segan- 

segan untuk menyuap para oknum-oknum penting yang bisa 

menjebloskan Raisa ke dalam penjara. 

Ia segera menelfon Adam yang berada di Jerman untuk 

mengabari semua ini, Adam mempunyai banyak rekan bisnis, dan 

politik yang cukup terkenal. Mereka akan membayar sebesar apapun 

untuk melindungi keselamatan Raisa. 
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Di malam itu juga, Raina langsung menarik nama Raisa dari 

sekolah sman 8 Jakarta. Ia akan menyekolahkan Raisa di Jepang, 

semua yang berkaitan dengan Raisa ia tarik di malam itu, alasannya 

adalah lagi-lagi untuk melindungi Raisa. 
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BAB XV 

KEPULANGAN YANG TERSAYANG 

Rerintik hujan turun menyelimuti kota Jakarta, air demi air 

memenuhi beberapa jalanan yang berlubang hingga menjadi sebuah 

genangan. Sekumpulan orang kompak memakai pakaian berwarna 

hitam mengelilingi sebuah pemakaman yang tanahnya pun masih 

basah. Anchika selalu setia di samping Kaluna yang menangisi 

kepergian sang Ayahanda tercinta, Bhumi harus tetap tegar 

menghadapi segala ujian dari tuhan untuknya dan untuk sang adik. 

Seorang wanita dengan pakaian hitam serta topi dengan warna 

yang sama bertengger di atas rambutnya datang dengan beberapa dua 

lelaki bertubuh besar di sisi kanan dan kirinya. Ia membuka kacamata 

hitamnya, Kaluna bangun dari duduknya berniat ingin mencium 

tangan Raina. “No... tangan saya udah bersih, dan saya nggak mau 

tangan saya kotor karena kamu.” Ujar Raina pada Kaluna. 

Tak tahan melihat sikap Raina yang berada di depannya, 

Bhumi hendak menegurnya tetapi lengan tuan Lee langsung mencegah 

Bhumi. “Saya turut berduka cita atas kepergian Bapak kalian, sayang 

sekali ya? Tetapi ada baiknya juga... kalian jadi tidak repot untuk 

merawat orang dengan gangguan jiwa.” Mulutnya yang pedas dan 

tidak pernah menyaring perkataan yang akan ia keluarkan membuat 

Bhumi mengepal jari-jemarinya dengan erat. 

Anchika maju selangkah dari Kaluna, ia menatap Raina dari 

ujung kaki sampai rambutnya. “Tante, aku rasa jika di bandingkan 

dengan anak umur lima tahun dan tante, akan lebih unggul anak itu di 

bandingkan mulut tante yang udah kaya cabe rawit di tambah cabe 

setan.” Tatapan mata Raina beralih pada Anchika yang menyilangkan 

kedua tangannya dan menaruh di hadapan dadanya. 
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“Chinese yang kurang ajar, berani sekali kamu bicara itu pada 

saya. Kamu tidak tahu saya siapa? Bahkan rasanya seluruh Jakarta 

tahu saya dan keluarga saya.” Anchika menggelengkan kepalanya. 

“Oh, jadi seluruh masyarakat Jakarta mengenal perempuan di hadapan 

saya ini? Perempuan titisan iblis.” Tangan kanan Raina sudah 

melayang, hendak menampar wajah Anchika. Tetapi tuan Lee 

langsung menahannya. 

“Maaf nyonya Raina Maheswari, sepertinya yang anak saya 

katakan tidak ada salahnya bukan?” Raina melepaskan tangannya 

yang di tahan oleh Lee, tentu Raina mengenal Lee, lelaki tionghoa ini 

adalah salah satu orang kaya di Jakarta meski jauh dengan kekayaan 

yang keluarganya punya. “Tuan Lee... jadi ini putri Bapak? Sangat 

kurang ajar sekali ya, seperti tidak di sekolahkan saja mulutnya. Ah, 

tapi bukan itu tujuan saya kemari.” 

Raina mendekat ke arah Bhumi yang menatapnya dengan 

penuh tatapan tajam. “Bhumi, saya masih mengingat nama kamu 

untungnya. Singkat saja karena saya harus bertemu dengan kolega 

saya, saya ingin kamu dan adik kamu meninggalkan kontrakan yang 

saya berikan secara cuma-cuma. Di umur kalian yang sudah hampir 

dewasa, sudah seharusnya kalian untuk berjuang sendiri ya... itung- 

itung untuk menghadapi kerasnya dunia luar.” 

Bhumi mendongak, langkahnya sangat dekat dengan Raina 

sampai ia bisa merasakan hembusan nafas Raina. “Dengan senang hati 

tante, sebelum tante menyuruh saya dan adik saya keluar saya sudah 

memikirkan itu sebelumnya.” Raina menaikkan salah satu alisnya, lalu 

ia tersenyum jahat pada Bhumi. “Semoga beruntung di luar sana.” 

Ia memakai kembali kacamata hitamnya dan berlalu pergi 

meninggalkan pemakaman umum dengan kedua lelaki yang selalu 

setia berada di sampingnya. Tatapan Bhumi menangkap mata Kaluna 
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yang sudah sangat sembab, matanya memerah, kesedihan sangat jelas 

di wajah Kaluna. Bhumi menganggukan kepalanya saat matanya 

bertemu dengan tatapan Kaluna yang juga menatapnya, seolah 

memberi keyakinan jika semuanya akan baik-baik saja. 

*** 

Tuan Lee dan Anchika mengantarkan Bhumi serta Kaluna 

sampai ke kontrakan Raina. Dengan bersamaan mereka melihat 

barang-barang Bhumi serta Kaluna yang sudah berada di jalanan 

depan kontrakan, netra Kaluna menangkap sebuah bingkai foto yang 

sudah hancur. Ia melepaskan genggaman tangan Anchika untuk segera 

berlari mengambil bingkai yang sudah pecah. 

“Alhamdulillah... untung fotonya tidak rusak.” Gumam 

Kaluna sembari memeluk foto keluarganya. Anchika menoleh pada 

foto yang di genggam oleh Kaluna lalu ia tesenyum kecil. “Habis ini 

kamu akan kemana nak?” Tanya Lee pada Bhumi yang sedang 

mengambil barang-barang yang berserakan. “Mencari tempat tinggal 

Pak.” Jawab Bhumi. 

“Di rumah saya ada satu kamar kosong sementara kamu 

tinggal di rumah saya dulu, biar Kaluna tidur dengan Anchi.” Anchika 

mengangguk seraya menoleh pada Bhumi dan Kaluna, “Bener Mas 

yang di bilang sama Papah.” 

“Kaluna ikut kemana Mas pergi saja.” Sebenarnya Bhumi 

hendak menolak karena tidak enak dengan bantuan Tuan Lee, lelaki 

paruh baya itu sudah sangat sering membantu keluarganya. Namun, 

uang yang berada di tabungannya belum cukup untuk menyewa 

sebuah kontrakan di daerah Jakarta. 

“Sudah jangan tidak enak hati begitu, saya sudah anggap 

kamu dan adik kamu seperti anak saya sendiri” Tuan Lee tertawa 
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kecil seraya menepuk bahu Bhumi, “Terimakasih Pak atas 

bantuannya.” 

*** 

Sementara di rumah mewah dan besar sedang terjadi masalah 

antara Ibu dan anak. Raisa sudah sadar dari pingsannya, ia tidak bisa 

mengingat semua kejadian yang sudah terjadi padanya. Namun, ia 

mengingat jika ia mabuk di sebuah club dan pulang dengan 

mengendarai mobilnya. 

“Kenapa kamu bisa pulang dengan keadaan mabuk Raisa?” 

Tanya Raina yang menyenderkan tubuhnya di samping pintu sembari 

menghadap ke arah Raisa yang berada di tas kasurnya yang nyaman. 

“Jawab Mama sekarang!! Kamu masih sangat muda Raisa, dan kamu 

tahu atas kelakuan kamu itu semuanya berubah Raisa.” Lengan Raisa 

menyingkirkan selimut berwarna putih yang menutupi sebagian 

tubuhnya. 

Raina menghela nafas panjang dan pergi dari kamar Raisa, 

wanita itu menuju ruang keluarga untuk menyuruput teh hangat yang 

sudah di sediakan oleh pelayan rumah. “Mah apa yang udah terjadi?!!” 

Raisa berlari mengikuti kemana langkah Raina pergi. Dengan sangat 

santai, Raina duduk di salah satu sofa lalu mengambil secangkir teh 

yang sudah hampir dingin. “Huh, hampir saja dingin karena bicara 

dengan anak perempuan yang tidak tau aturan.” 

Kini Raisa menyilangkan kedua lengannya, ia berdiri dengan 

celana pendek berwarna merah muda dan kaos lengan pendek 

berwarna putih. “Rupanya Mamah sekarang udah nggak berada di 

pihak aku?” Mendengar ucapan putrinya, Raina membelakkan 

matanya ia sungguh tak percaya mendengar perkataan yang Raisa 

keluarkan. 
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“Kalau Mamah udah nggak berada di pihak kamu, Mamah 

nggak akan minta Papah untuk urus keberangkatan kamu ke Jepang 

esok pagi,” Raisa yang belum mengerti apapun mendekati Raina 

dengan tatapan yang penuh pertanyaan.”Jepang? For what? Aku 

nggak mau Mah, teman-teman ku disini semua and than... Aku masih 

kelas sepuluh.” 

“Kelas sepuluh... ya, kelas sepuluh. Seharusnya bocah kelas 

sepuluh tidak mabuk-mabukan, dan tidak menabrak orang sampai 

meninggal di malam itu. Ternyata dari rahim Mamah melahirkan 

generasi yang buruk, kesalahan terbesar. Tetapi... untungnya Mamah 

mengadopsi Rossa dan berhasil menjadikannya seorang Dokter, bukan 

seorang pemabuk kaya kamu Raisa!” 

“Tidak ada bantahan, ini semua untuk menjaga identitas 

kamu, saya tidak mau jika darah daging saya harus hidup di balik jeruji 

besi. Besok kamu akan berangkat ke Jepang dengan di antar oleh 

Papah.” Sambung Raina. Raisa hanya bisa terduduk tak percaya tas 

semua yang sudah terjadi kemarin malam. 

“Jepang? Raisa ke Jepang? Untuk apa?” Rossa datang dengan 

jas putih yang melekat di tubuhnya, ia membuka jas itu dan 

menaruhnya di atas meja. Wajahnya menatap silih berganti antara 

Raina atau Raisa, Rossa bingung dengan drama apa lagi yang sudah 

terjadi di rumah ini. 

“Bersekolah dan hidup disana dengan mandiri, hitung-hitung 

sebagai menguji kedewasaannya.” Jawab Raina dengan berbohong, ia 

tidak akan memberitahu alasan sebenarnya jika Raisa di kirimke 

Jepang untuk menutupi kasusnya di Indonesia. 

“Papa sudah siapkan semuanya, sekolah, apartemen, dan 

seluruh fasilitas. Kamu akan hidup disana, dan kembali jika semuanya 

sudah membaik.” Adam datang menghampiri keluarganya yang 

sedang panas-panasnya. 
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BAB XVI 

LOMBA ESSAY 

Setelah kepergian sosok pelindung bagi Kaluna dan Bhumi, 

kini mereka harus hidup mandiri tanpa kedua orangtua di sisi mereka. 

“Bhumi kamu sarapan dulu! Jangan dulu bekerja..” Panggil tuan Lee 

dari ruang makan. Bhumi dan Kaluna tinggal bersama di rumah tuan 

Lee, karena permintaan lelaki parauh baya dan anak perempuannya. 

“Bhumi sudah makan pak, Bapak saja.” Balas Bhumi, ia 

berbohong pada Lee karena merasa tak enak hati padanya. Setelah 

Kaluna dan Anchika berangkat ke sekolah, Bhumi juga akan berangkat 

ke bengkel Tuan Lee untuk bekerja dan mengumpulkan uang agar ia 

bisa secepatnya membeli kontrakan. 

Sementara di ruangan kelas Kaluna sedang di hebohkan 

dengan kepindahan Raisa yang sangat tiba-tiba. Para anak perempuan 

dengan circle-nya sedang menggosipkan Raisa, begitupun dengan 

Anchika kemana perginya perempuan itu “Kaluna, kamu tahu kemana 

cewek rese itu pergi?” Kaluna menggeleng pelan. 

“Hmm.. ada untungnya jua sih dia udah nggak disini, syukur 

deh.” Kaluna juga berpikir demikian seperti Anchika, kemana 

perginya Raisa, tetapi ia sudah tidak mau berurusan dengan keluar 

mereka lagi. Kaluna membalikkan lembaran buku yang sedang ia 

baca, tak lama Bu Dina memasuki kelas mereka dan akan 

mengumumkan lomba essay. 

“Pagi anak-anak semua...” Sapanya seraya tersenyum 

menghadap seluruh siswa-siswinya. Mereka membalas sapaan Bu 

Dina, “Pagi juga Bu..” Bu Dina megambil salah satu brosur tentang 

lomba essay. “Anak-anak brosur yang ibu bawa adalah informasi 

mengenai lomba Essay yang diadakan oleh kementrian, dan hadiahnya 

juga sangat menarik... yaitu, kuliah full di biayai pemerintah ke 

Amsterdam di negara Belanda.” 
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Semua murid menyeringai, mereka berbondong-bondong 

untuk mendaftar ikut serta dalam lomba essay. Begitupun dengan 

Angkasa, Kaluna dan Anchika yang berbaris untuk mendaftarkan 

nama mereka masing-masing. “Ibu, tema dari Essay ini apa?” Tanya 

Anchika pada Bu Dina. “Temanya bebas Ann..” Jawabnya. 

“Kaluna? Lu ikut juga?” Kaluna mengangguk menjawab 

pertanyaan Angkasa yang berada di belakangnya. “Semangat.” 

Sambung Angkasa dengan senyuman tipis di ujung bibirnya. “Lomba 

ini sangat ketat, dan karya essay yang bagus hanya di ambil dari lima 

orang yang di pilih oleh juri.” 

“Iya Bu...” Kaluna menggenggam erat brosur essay itu, ini 

adalah satu-satu kunci untuk ia memperloh cita-citanya. Dengan 

musibah yang menimpa keluarganya, Kaluna menjadikan itu sebagai 

kobaran semangat untuk ia meraih cita-citanya, ia ingin sang Bapak 

mendapatkan keadilan atas kecelakaan yang menimpa Jono. 

“Lun, kamu mau pakai tema apa?” Tanya Anchika, “Belum 

kepikiran Ann, nanti aku koordinasikan dulu sama Mas Bhumi.” 

Anchika mengangguk setuju. 

Malam ini, Tuan Lee dan Anchika akan berkunjung ke rumah 

kerabatnya yang jaraknya cukup jauh dari rumah mereka. Bhumi dan 

Kaluna sedang berada di kamarnya masing-masing, Kaluna 

mengambil brosur lomba essay yang ia simpan di dalam tasnya. 

Jarinya mengetuk pintu kamar yang di tempati oleh Bhumi, 

tahu jika yang mengetuk itu adalah sang adik, Bhumi pun 

menyuruhnya untuk masuk ke dalam. “Kenapa?” Tanya Bhumi sesaat 

setelah ia menutup buku yang sedang ia baca. “Mas, menurut mas aku 

ikut atau nggak? hadiahnya beasiswa kuliah ke Amsterdam.” Ujar 

Kaluna. 
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“Harus kamu ikut dek! Mas pasti akan dukung kamu terus... 

percaya sama Mas, kamu pasti bisa.” Ujar Bhumi yang berusaha untuk 

menyemangati Kaluna. Melihat kegigihan sang kakak, Kaluna pun 

optimis jika iapasti akan menang. “Mas, temanya bebas. kira- kira 

bagusnya Kaluna pakai tema apa ya?” Tanya Kaluna. 

“Hidup kita. Karena, mungkin dari kisah hidup kita seseorang 

bisa termotivasi?” Kaluna tersenyum pada Bhumi. “Kelanjutan kasus 

Bapak gimana Mas? Apa polisi sudah bertindak?” Bhumi membung 

nafasnya dengan kasar, lalu ia berdiri menghadap ke arah jendela yang 

masih terbuka. 

“Mas akan terus berusaha untuk mendapatkan pelaku 

sebenarnya, ini untuk keadilan Bapak. Tetapi... kita nggak ada uang 

untuk menyewa pengacara, dan juga hukum di Indonesia sangatlah 

tidak adil bagi rakyat menengah ke bawah, itu yang buat kamu harus 

menjadi orang pintar di negeri ini, agar kamu bisa memainkan hukum 

dengan adil bukan di permainkan dengan hukum” Kaluna 

mengangguk-anggukan kepalanya. “Saat nanti Kaluna ada 

kesempatan untuk kuliah, Kaluna akan ambil jurusan hukum Mas, 

untuk menegakkan keadilan Bapak.” 

Di keheningan malam seraya di temani rerintik hujan yang 

turun, dengan lampu berwarna warm light jari-jemari Kaluna 

sedang berkutik dengan keyboard dan komputer yang berada di 

meja belajar Anchika. Ia sedang menyusun essay yang akan ia 

lombakan. Di sisinya, Anchika sudah tertidur pulas dengan 

selimut berwarna pink dan gulin yang ia peluk erat. 

Wajah Kaluna menengok ke arah bingkai foto keluarganya 

yang ia pajang di meja belajar Anchika, “Pak, Bu, Mimpi Kaluna 

sebentar lagi akan tercapai, doakan Kaluna disana ya..” Ucap Kaluna 

di dalam hatinya. Selanjutnya, ia meneruskan jari jemarinya untuk 

mengetik setiap huruf yng berada di keyboard. 
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Di selingi hujan yang tidak terlalu deras, setiap untaian doa 

Kaluna ucapkan di dalam hatinya, ia berdoa agar essay-nya dapat di 

terima baik dan bisa menjadi kunci agar Kaluna mendapatkan 

beasiswa gratis ke Amsterdam. 
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Dua bulan kemudian. 

BAB XVII 

PENGUMUMAN 

Bhumi mencium pucuk rambut Kaluna yang tertutup jilbab 

berwarna putih. Hari ini, adalah hari dimana pengumaman essaynya. 

“Dek, apapun yang terjadi itu sudah jalan takdir, dan itu semua sudah 

menjadi kehendak Allah.” Ujar Bhumi. “Iya Mas, kalaupun Luna 

nggak dapat Luna bisa mencoba di kemudian hari dan dari segla kunci 

manapun.” 

Anchika sampai menitihkan air mata saaat melihat hubungan 

antara adik kakak yang berada di hadapannya. “Kaluna ayo kita 

berangkat, kalau tetap disini bisa-bisa tangisan aku jadi danau baru..” 

Kaluna tertawa mendengar ucapan Anchika yang berada di 

belakangnya. “Iya iya Ann...” Ucap Kaluna, lalu ia mencium tangan 

Bhumi dan berngkat sekolh bersama Anchika. 

“Aku yakin, pasti kamu lolos Lun. Kamu kan pintar.” Kaluna 

menggeleng. “Biasa aja,kamu juga pintar Ann. Ingat, hasil niai 

matematika kamu 98” Sambung Kaluna pada Anchika. “Dan Ipa kamu 

100 Kaluna Jennaira...” mereka tertawa bersama di dalam mobil 

sampai gerbang sekolah 

Secara bersamaan lagkah mereka memasuki ruangan kelas, 

nama-nama yang terpilih beasiswa akan di pajang di mading sekolah 

pada pukul 08.00, “Kira-kira siapa yah dari kelas kita?” Tanya salah 

satu siswi perempuan dengan teman sebangkunya. Sejak tadi hati dan 

pikiran Kaluna sangatlah pusing, ia takut jika tidak berhasil. 

Melihat sahabatnya yang sedang tegang, Anchika memegang 

tangan kanan Kaluna dan berkata. “Lun, apapun hasilnya itu yang 

terbaik.” Ucapnya seraya menatap bola mata Kaluna. “Iya, makasih ya 

Ann.” 
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Bel di bunyikan, dan jarum jam menunjukkan pukul 08.00, 

seluuh siswa-sisiwi di sman 8 Jakarta berhamburan keluar menuju 

mading. Nama-nama siswa yang terpilih sudah tertempel disana. 

Karena banyaknya orang, Kaluna tidak bisa melihat jika namnya ada 

disana atau tidaknya, ia berusaha untuk menerobos masuk tetapi 

tubuhnya di dorong. 

Angkasa yang melihat Kaluna terjatuh pun menolongnya, “Lu 

gapapa?” Kaluna mengangguk. “Angkasa, boleh bantu aku untuk lihat 

nam-nama di mading?” Tanya Kaluna. Tanpa berpikir panjang, 

Angkasa pun mengangguk. Ia memegang tangan Kaluna lalu 

menyuruh beberapa siswa untuk menyingkir. 

Setelah mereka sudah mendapatkan tempat untuk meihat 

nama-nama di mading, jari telunjuk kaluna bergerak menelisir satu- 

persatu namanya. “KALUNA!!! NAMA KAMU!!” Teriak Anchika 

dari arah yang jauh,Kaluna dan Angkasa segera menghampiri. Dengan 

mata kepalanya, Kaluna melihat nama panjangnya dengan peroleh 

nilai 890.000 menduduki urutan pertama dari sekolahnya sebagai 

penerima beasiswa kuliah gratis. 

Kaluna ta kuasa menahan tangisannya, ia memeluk tubuh 

Anchika tanpa aba-aba. “Ann... mimpi aku, cita-cita au tercapai 

sekarng..” Anchika yang mendengar suara tangisan Kaluna pun turt 

berbahagia, meski dirinya belum memenangkan perlombaan. namun, 

ia sangat bahagia tatkala Kaluna menang dan sebagai juara 1 dri 

sekolahnya. 

Angkasa menatap Kaluna dengan tatapan bangga, ia 

tersenyum senang. “Selamat Kaluna.. Gua turut berbahagia.” Kaluna 

menerima jabatan tangan Angkasa seraya tersenyum kepadanya. 

“Makasih sa..” meski masih dua tahun lagi ia untuk berkuliah di 

Amsterdam, setidaknya ia sudah mendapatkan kunci yang kelak akan 

ia buka nanti. 
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“Ibu, Bapak... Kaluna kuliah. Kaluna akan ke Belanda, 

Amsterdam Pak Bu.” Ucap batin Kaluna. 

*** 

Kaluna berlari sekencang mungkin agar ia bisa cepat sampai 

ke bengkel Tuan Lee tempat Bhumi bekerja. Dengan senyuman yang 

kian tak lepas-lepasnya dari bibir merah Kaluna, melihat sang Kakak 

yang sedang bekerja Kaluna segera memeluk tubuh Bhumi dari arah 

belakang dengan erat. 

“Loh dek, kamu kesini?” Tanya Bhumi. Kaluna belum 

menjawab pertanyaan sang kakak, ia masih erat dengan pelukannya. 

Bhumi menghadap k arah belakang secara perlahan-lahan, matanya 

menatap wajah Kaluna yang kini sudah menangis. “Ada apa? Kenapa 

kamu nangis dek?” Tangannya memegang kedua pipi Kaluna seraya 

wajahnya yang sangat khawatir. 

“Jangan bilang ini tentang tante Rai-“ 

“Bukan Mas,ini bukan tante Raina ataupun keluarganya.” 

“Terus apa? Kenapakamu nangis?” 

“Aku kuliah Mas di Amsterdam, aku keterima beasiswa disana..” 

Senyumnya melebar, Bhumi memeluk erat tubuh Kaluna. 

Tuan Lee dan para pekerjanya yang lain ikut menyaksika kebahagian 

kakak beradik, begitupun dengan pelanggan yang akan mengambil 

mobilnya yang sudah selesai di perbaiki. Bhumi bersujud syukur di 

atas tanah, “Makasih ya Allah...” ucap Bhumi tak henti-hentinya. 

Anchika datang lalu ia berdiri di samping Tuan Lee, “Anchi 

ikut bahagia lihat Kaluna dan Mas Bhumi bahagia juga pah” Lee 

mengangguki ucapan putrinya. “Nanti kita akan antar Kaluna ke 

bandara.” 
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BAB XVIII 

AMSTERDAM DAN HUJAN 

5 tahun kemudian 

Cuaca di Amsterdam hari ini sedang datang musim salju, 

seorang perempuan usia 21 tahun sedang membawa dua roti yang 

berada di kantong belanjanya berwarna coklat. Langkahnya mendekat 

ke arah kedai di tepikota Amsterdam, ia mengangkat sebuah telfon 

yang masuk dari ponselnya. 

Lupa kamu ya sama Indonesia... 

Mas Bhumi?, enggak kok Mas aku gak akan lupa dengan Indonesia 

apalagi Tulungagung. 

Mas seneng kamu bisa mengejar cita-cita kamu dek 

Iya Mas makasih, Kaluna juga senang Mas bisa buka usaha bengkel 

di Tulungagung. Mas, sering-sering berkunjung ke makam Ibu ya, 

dan telfon Luna kalau Mas berziarah. 

Iya dek... 

Telfon tiba-tiba mati karena ponselnya yang kehabisan 

baterai, di tengah kota dan negara impiannya akhirnya Kaluna bisa 

menginjakkan kakinya dan bersekolah di Amsterdam. Jika Naira dan 

Jono masih hidup, mereka akan sangat bangga dan bahagia memiliki 

kedua anak yang sama hebatnya. 

Setelah Kaluna lulus sma dan berangkat ke Belanda di antar 

oleh Lee, Anchika, dan Bhumi. Ia sudah lama tak kembali ke 

Indonesia, Bhumi sudah tidak lagi tinggal di Jakarta, lelaki itu kembali 

ke Tulungagung dan membangun bisnisnya disana. Kaluna juga sudah 

tidaklagi berhubungan dengan keluarga Rossa. Smuanya seperti angin 

berlalu, tidak ada kabar. 
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Terakhir yang ia tahu adalah Raisa bersekolah di Jepang,dan 

keluarga tante Raina kini lebih tertutup dari segala wartawan, kolega 

bisnis, dan yang berhubungan dengan dunia luar. Kini, Kaluna dan 

Bhumi masih berjuang untuk memperjuangkan hak-hak amarhum 

Bapaknya yang belum mendapatkan keadilan atas tragedi kecelakaan 

5 tahun yang lalu. 

Kaluna membuka tasnya, dan mengambil salah satu foto yang 

selalu ia bawa kemana-mana.”Bu, Pak. Kaluna sampai di 

Amsterdam,Kaluna kuliah disini..” ujarnya. Matanya kini menatap 

orang-orang yang sedang berlalu lalang, dan sebuah bunyi lonceng 

sepeda antik. Wangi kopi dari cafe membuat Kaluna memejamkan 

matanya untuk menikmati bau kopi itu. 

“Tuhan selalu memiliki skenario terbaiknya untuk setiap 

hambanya, dan dia lah sutradara terbaik. Hujatan demi hujatan yang 

di terima oleh kita, akan menjadi sebuah kunci untuk kita menggapai 

mimpi.” Kaluna menuliskan perkataan tadi di jurnal buku berwara 

biru. Setelahnya ia melenggang pergi dari tempat itu karena hujan 

yang kini mulai turun. 

Ia meneduk sejenak di gedung yang sangat tinggi, hujan- 

hujan yang turun kembali mengingatkannya pada kenangan- kenangan 

manis yang ia miliki dengan keluarganya. saat makam malam 

bersama, sepeda antik milik Bapak dan ketiga orang yang menaikinya, 

bekal buatan Ibu, dan dongeng Ibu tentang Amsterdam. Semuanya 

akan tersimpan rapih di pikiran Kaluna. 

Kaluna menerobos hujan yang hanya gerimis kecil, sebagai 

bukti bahwa ia sudah melewati semuanya,dan kini ia berdiri di atas 

kakinya menginjakkan tanah Amsterdam yang tidak hanya dongeng di 

waktu tidur. Kaluna menikmati setiap tetes hujan yang turun ke 

wajahnya, membasahi pakaian yang ia gunakan, dan sepatu coklatnya. 
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